` राजस्थान के कहानीकार (हिन्दी) 


दूसरा माग 


' ए्स्यान सेहिव्य-परि चय मालान्तगंत 





॥ 1 
प्रफाश्चर सजस्यान मादय प्र्ादमी, उदमवुर 


) 

धुद्रक शमी महदीर व्रिन्दिम प्रेम, पीतो चाहुर, उदपपुर्‌ 
॥ ॥ 

प्रथम संस्करण : दिमम्यर 1977 ई० 
॥। 
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राजस्थाने - साहित्य अकादमी, उदयपुर 


प्रकाशकीय 


सव १९६१९ मे राजत्थान फे ३६ कटानीकारौ 
की क्हानियो का सकृलन अ्क्ादमी ने प्रकाशित 
क्यषा)! 


तव से भ्रवतक्त जिन्दगी में कितने वदलाव-ठहूयाव 
श्राए्‌ है, मानवीय मूल्यो मेँ कंते कान्तिकारी 
प्ररिवततन हए है, यह्‌ भरन ङु साहित्य-निधि मे 
तिषिबद् है। 


इस दौरान के १४ कटानीकारौ क्षी कहानिया 
इव संकलन मे प्रस्ठतहँ। मुके विश्वासहै 
किये कहातरियां जीवन के विविध श्रायामोकरा 
प्ररिचय तोरण ही ताय ही कहानी फी भ्रून 
तन त्थितिकाभी बोध करायंगी{ 


उदयपुर राजेन्ध शर्मा 
दिनांक 1977 ई० निदेशक 


ओौपचारिकता के बहाने कहानी पर बातचीत ८ 
 एक.अधूरा सिलसिला 


राजस्थान कै कहानीकारो की एकदम्‌ अलग पहचान बनाने की गरज 
से यह्‌ संकलन सामने नही लाया जा रहा बल्कि महज यह जँचने परनेके लिप्‌ 
करि एक घर-परिवार कै लोग हिन्दी-कहानी कै विराट व्यक्तित्वके प्रकनमे किस 
रेख.रंग के प्रालोक को उजागर क्रिया नाहते है ? क्था उनके संवेदन-सवेग, शिल्प 
संकेत प्रौर चारिक ऊर्जा के अनुभव-सरोतवेहीदहै जो समूचे साहित्य जगतमें 
भ्राजमूर्तहोरहैर्हैयाफिरवे किसी दूरी ही जमीन को.काट रहे? वस्तुत. 
प्रमान राष्ट्रीय फलक पर जीने वलति साहित्यकार की सवेदना को सूर्ते. करने वाते 
रग-रेख तो भिन्न टौ सकते है किन्तु उनका यथार्थं, यथायं से पाया गया प्रयं-बीध, 
भ्र्थे-वोधति कमे विचार विचार से वने नि्णेय, निर्णय से जनमी मानसिकता, प्रौर 
मान्तिकता के श्राग्रह्‌ से उपजी क्रान्तिधमिता भिन्न नहीं हो सकती । प्राजभारत 
के विभिन्न चलो मे बसने वाते जनके दुख-सुख के धारे एकर्हु--व्यवस्थाकी 
मार जितनी राजस्थानी को लगती है वैता ह भ्रनभव उसमे तभिलियन को होना 
है। व्यवस्यागते दुर्नीति का दंश जितना केरलवासी को सालता द उतनाही 
कए्मीरीको भी । इसी प्रकार खुशहाती को लहरीली कका भ्राज देशे एक छर 
सेद्रपरेष्छोरत्तकवब्सेलोगोकोएकूही रागमें .शरावोरक्श्तीरै। 


भ्राज से कोई प्रहु वरस पहले, सेन्‌ १६६१ में, "राजस्थान के कटानी- 
कार शोपेक ते डं० रामवरण “मदन एवं यादवेन शर्मा “चन्दर के सम्पादनमे 
एक कहानी सग्रह श्रकादमी ने प्रकाशित क्रिया था। दइसतिए दैखनायहभीदैकि 
भ्राज ईस प्रनेल का कटानीकरार पहले जित जमीन पर खडा था उमस कितना कख 
प्रागे बढा दहै ? कहीं उसमे ठहराव याकि दोद्राव तौनहीध्ा गया? यदि 
ठहराव नही, उसकी भति मे नैरन्तयं है तो; हेम जानना वाहेगे कि उसकी गति 
किस शरोर द्ै ? उसकौ मिन कहां भ्रौर कसी. उम मंजिल के रास्ते किधर 
को? प्रौर उस मजिल को पाकर वह्‌ कैसे मानम भोर किम मालौल को वनाया 
चाहतादै? प्राछिर तो कहानी श्रव मातत कानी नही रही बेह्‌ जीवन श्रीर जोवन 


#: 


करी ज्वलत समस्याम मे पैठकर जीवन्त वन्द है उमक्गी जिजीविषा क्यौ ह्‌ 
दग्कारदहै कि वह्‌ उसे उभके होने प्रौर वने रहने की भ्रावृध्यवता--उमकी 
सार्थकता के सिरु प्रफाई चहि। 


तिहा कौ उहापोह त इसदेश कौ इतने भके दिये हैक्रि उनकी 
भनभनाहट न केवल उसकी रोढृ मे सनसनात्ती दही है श्रपितु उमके मानसकोमी 
दीमकात्त्‌ तक _ सन्न त्रिय रहीदै। यही कारण रहाङकि श्रारभिक हिन्दी- 
कहानी चमत्कारकी चृहन भौर मनोरजन साधम वैतालिक ुदराभ्रौ मे शुक भूमावे 
( 0िश्लाकणा ) का काम करती रही-इतिदा्रङे ममकोगल्त करनेके हतक 
गुस्खं के रूप मे इस्तेमाल होतो रही । जब्र यह्‌ सनसनाहट कम टृई तो लगा कि 
कहानी हमे वहुलाती-वहलाती वहकानि लगी है तभी उसकी भूमिका को वदल दिया 
गवा । प्रव उसमे व्यष्टि-समध्टि को सुधारने-सवारने, उमे तिक प्रौर श्रादशं बनाने 
का वीडा उठाया ‹ प्रादमी कोसूवसे सूवेतर बेनाते-वनाति जव कहानी मात्र 
कहानी वनकर श्राचार-सहिता के नियम दृहूराने लगीतो किर श्रनूभवटहमराकि 
इससे तो हम निरे भते प्रौर भोते बनकर रह्‌ गये हैँ । जड व्यवस्था कै विक एक 
सहाई लडकर भी पराजय प्रौर पिद्छडापन ही हमारे पल्ले पादै; तो कहानी को 
श्रय गम्भीर सामालिकता से जोड़ा गया! दम करम भे उने ठडे प्रादे के भ्रवगुण्ठने, 
यये सद्श्रावरण की वे गवन्दी भ्रौर मृत-मूटप श्रवधारणा से रल ररक यषायंकी 
खुरदरी प्रौर खरी जमीन पर खड़ा किया गया) श्रपे युगके थां भ्रोर मत्य 
से जुडकर कहानी कन्दी दायित्व से जा मिलो । भवन केवेल वनाने-नगने का 
काम उसके जिम्मे आया श्रपितु एक लम्बी प्रौर कठिन लडाई तहने ऊति 
मानसिकता या क्रि हौसले को साधने-मंजोने का दायित्व भी उस पर भ्रायद हृपरा । 
यहे लडाई उन पूर्त -श्रमरूतं शक्तियो कै धिलाफ लडी जा रही दै जिसने दसदेशको 
चेतना को कुन्द करके प्रवूभः प्रायिक हथकण्डो के तहत दछलने की साजिशकर 
रखी है -- यथास्थिति को वनयि रखने.मे जिमकारहितदहै भ्रौरजो जन धिक्षोभको 
सस्कतिकत प्रादशं श्नौर मानवतावादो भुनवि देकर निरंतर ठंगतौ चली जारहीटै। 


हिन्द कानी की विकास-यात्ा मँ राजस्यान का केहानोकार सदैव क्रदम 
से कदम मिलाकर चला दै भोर, उसने राग-रग, उपदेश-क्िघावन भौर सगीन 
साफ-वयानी से तेकर लहार तेवर तक की कहानियां लिखी है- गेसे कहानीकायो 
की परम्परा गुलेरी से तेकर मौहनमिह मेण, डं रामेय राघव से लेकर यादवेन 
शमं "चन्दर श्रोदकिरभ्रागे मणि मधुकर तक चयो आषरहै- प्रागे चलरहीहै। 
कहानीकारकेनाम पर हिस्मा-गोस्नौर कानीकेमेय मे किस्सोनी 


॥ 
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दरकारश्राज करिति है? भ्राजादी के वाद वन भ्राया चौकेर का उत्पीडन-उच्छेदन 
क्स देण को एक यातना-शित्रिरक रूप मे वदनता दग्रा कैमे-केमे दर्दलिदौरसे 
गुजारता नल गया-गह किमी ने चधिवा नही । पराोंमे बुभ्ते-जुभते हम जीत 
मये पर श्रपनो से निवटते.निवदते त्तो देण टूटने कै कगार पर्‌ जाव्हगा। दरस देश 
कोजुए की विसात्त नमश कर देशी-विदेशो धैलीशाहो ने न केवल श्राधिक-राजनतिक 
मोबोँ प्र ठमैतं पमे फेके प्रपितु सास्छतिक् श्रातनों रौर धमकी पेषियोषरभी 
एमे एजेटैवा दियेहजो दभन ओर नीति कोमला जपते हए इहलोक श्रौर 
परलोक का जजास फँनाकर टमी बारीक मारकरते रहै भिससेश्सदेशका 
मानस नहृ-लोहान हौ गथा श्रद्धादो केदो गगौ के बीतते न बीतते यह नौत्रत 
श्रा गई कि पुरानी पीढी तो भौचक रह गई शरोर बीचकी पीढी भ्रष्ट हकर नई 
पीढी को धरम, दिशाहीनता मौर श्रधा भविष्य देकर चुक द) इस विरातत को 
कलत हुश्ा आज का भ्रादमी श्रास्वाहीन होकर भटक्ने लगा। वहु भ्रौर उसकी 
सतति श्रषने सेतो-षलिहानो, ग्राफिम-दुकूनो, कातिज-कारखानो, रेलो -मकानोऽुलो- 
बाधो को जलाती-ढाहती घर फूंक तमाशा देखने मे उलभ गई । उसके विपन्नता 
कारी विक्षोभ, निरीहता एव श्रकर्म॑ण्यता को मन्‌ साठकेवादकी कहानी ने सार्थक 
स्वर दिया । यथाथ कै परि्रेश्यमे इतिहास की भ्क्रियाके श्राग्रह श्रौर वैज्ञानिक 
समभाःके साथ श्रव क्या~कर्मी प्रागे श्राय । यही कहातीने स्वष्निया तेवर 
भ्रस्तियार श्रिये प्रर युग से सीधे माक्षात्कार मे उसने श्रपनी नियति कौ 
पहचाना । 


स्तुत. साहित्यकार कौ मुदा सदेव प्रश्नकर्ता की मुद्रा रहीहै } वह ्रपने 
युग श्रौर उपे चालित करने वाली व्यवस्था-शक्तिमे मवाल करता रदा दै। 
दम क्रममेसतौताभी सवाल यी ग्रौर राधा भी, शकुन्तला भीश्रौर धनिया भी 
सूबेदारनौ भी भ्रौर गदल भी । सीता जहा रावप्रके लिए प्रष्नहै वही प्रामे वह 
रामके सामने भी एक स्वालिकैरूपमेही उपस्थित है। 


व्यव्या ग्रौर विधायिनी-मत्ता, शासक या सत्ताधारी के जव दस 
मुह श्रीरबौस हाथ निकल श्राय तब क्या वह दो दवंल हाथो को ब्रषनी 
मृटु मे वाधते प्रौर प्रपनेदम मूखों की गना मे एक कमजोर भ्रावाजकौ 
श्नसुना करदे? मीताद्मीसू्प मे रावणके सामने मवा, समजो उदारक 
है सीताकाउद्धार करके उसे किरः दूम॒री व्यवस्था प्रौर जड प्राचार-गहिताके 
तहत निर्वासित्त कर दे-क्या उन्हे यह्‌ प्रधिक्रारद्रै? छीता फिर एक यथाल, 
राम के सामने । शीताः समथ थो इमलिए्‌ धरती कौ कोम समाकर प्राने वराते 
सारे प्षकटौसे मृक्तहो गई । चरश्राज की सीता र उनकी सशूचौ प्तततिमे, 
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इतनो रामर्ध्यं फटा ?' मनोर सामथ्यं होत्तय भो वह धरती भे समाना नही चाहती 
है वह्‌ धरती पर जीना चाहती दै । इतिहास फी लम्बी परपराते उसे जीनेके 
निये लडना सति दिया । श्रौर भान उसकी जिंदहै कि बहु ज्यिगी-एक 
वरावरी का जीवन ग्रौर जीते के लिए श्तं रयने वाली तक्रतों से वह लडगी- 
जीत में जाकर रुकने वाली भ्रनधक लडा्ई। भनियेता श्रादमौी का यदी सूमारूः 
स्प प्रान कहानीमे भरभिध्यक्त ह्येरहाहै। 


संवाल यह दै कि उसकी लङा क्सिति? म्यौ दै? किसके लिएदै? 

ये सवालात वेमानी है केोक्कि जिन सोगो ने इन मवालात को उषछछाताहैवे 

इसका उत्तर भली माति मममत ह । महज उन्होने सवालो के तक्के पस मरजसे 

फे टि कि साहित्यकार एक निरथंक बहस में उलभ जाय प्रौर वैसा कु न कहे 

, रचे जिससे उम व्यवस्पा-विधान को ठेस पटे जिसने उनके निहित स्वायं वेध 

है। नेव जाभरण, सास्ृतिक-धरोहर एवं सौदर्य-वोधके नाम पर पढे ण्ये 

पुनश्त्यानयादी मंत्र कितने कारगर मिद्धे ह यह हिन्दी कया यात्रा वे 

विभिन्न पडावोमे सभरय समय प्र खड किये गये शिविरों से प्रकट दै । हिन्दी कहानी 

के मेक महत प्रीर प्रालोवक पडे षते कभी प्रान्योलनो के माध्यमरेतोकमी 
पौद्ियो ङी छानावन्दी से, कभी कुद तौ कभी कषध प्रभिधान देते र्हैरहै। 

५: प्रगत्तिशौल धडेने पहानी को श्राका प्रनमोदित राजनीतिक वाधकर 
परभूते फी वैसाियो पर डास्ियातोव्यक्तिवादिथो ने उमे नदी केद्रीपौ"मे 
निर्वासित केर दिया । उधर नर्‌ कहन कै शित्प-साधको ने उसके साथ क्या-व्यान 
प्रयोग क्रिये ? कभी कहानौ को सेक्त की सुई पर नचाया गया तौ कभी उसका 
भि टृ प्रथय के साय भोग क्रिया गया। 


भच्छा भ्रा कामूंला-बद्ध श्रादडियावाद, कुठाग्रस्त व्यक्तिशद भौर 
प्रपोगधर्मी यौन-मणायाम कहानी मे लम्बे समय तक नही चले एकं कहानी सम्बन्ध 
हीनता फी ताण में भटके से वच गई । भ्राज पृरजोर शन्दोमे कहा जा सकता 
हैफि दिशा हीनता या कि भटकनके दोर से निकलकर-स्वप्निल संत्रास, श्रतीत के 
प्रति वायवी रागात्मजता एव तटस्य वैयक्तिकता को भटक कर कहानी जड़ मूल्यो 
प्रौर मग्यतताभरो परं प्राधात करती हुई प्रपरने युग की रेतिहासिक सच्वाईसे 
पमा भितीरै। 


जमा कि सकेत किया गया है, पने युग को प्रतिसामो एवं परतिकर 
पौपक परक्त्यान केवल प्रायिक राजनोतिक. सौमान्तों परं श्रपने तरफदार षडे 
„ निये रहती हँ वत्कि वह्‌ सास्टतिक मोचं प्र भो तथाकयित वितक-दार्गनिक 
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पहश्ए्‌ नात्र क्रिये रहती है-जो साहित्य की खूपवादो सौदयेषादी व्याव्याषए प्रस्युत 
करके साहित्यकार के हौसले को तोडने का काम वदी शालीनतासे करते है 1 


स्वाथं -साधक, शोपण~केचित रथिक शक्ति सर्दव राजनीतिक शक्तियो से 
गठ-जोड करके चलती है । उसके नतीजे में श्रातकित जन ठगा जाता है-छला 
जातादै। इसी कमम वह्‌ इस क्र टूट जातां द कि उसमे कारवानो-खडको-खेतों 
बाकारोपेखटने भर की सासि वच रहती है) श्रफने श्रसत्तोप को उपाडुकर लड़ने, 
श्रपने श्रधिक्रार की श्राषाज्र को उठने की उसमे हीस नही रहती । शासन-तंत्र के 
पुरोहित श्रौर श्रं तच के पैगम्बर बाह्य्सकुट प्रोरश्रोतरिके कतहकी श्राड्‌ 
लेतै हूए सैट के सवाल को इतना वड़ा सवाल बता कर उसके सामने रखते हू कि 
दूसरे सब्र सवाल उसको सोचसे परे हो जाते है। यह बहकाव।-छलावा इतनी 
सुनियोलित प्रौर सुव्यवस्थित "दकोनोमिक सटृटेजी' के तहत होता है कि सामान्य 
जनता को उमक्षा भान हौ नही होता । यही प्रतिबद्ध एदं सबद्ध साहित्यकार के सामने 
एक चुनौती प्राती' है प्रोर वह उस चृनीती कौ जन~प्राकाक्षा की ढाल पद मेलता 
है वहं जन-जीवन क व्यापक जीवन्त सप्तार से जुड़कर प्रपते श्रनुभव~प्रनुभूतिसे 
सुजन के बीज ग्रहण करता है । उसकी भ्रषनी जीवनटष्टि उते फिर यथास्थिति 
से टक्रराने के लिए बडावा देती ह प्रोर वह परिवततनकामी माहित्य-मुजन के लिए 
जुट जाताहै। यहां फिर राजनीति श्रौरप्र्थतंत्र की दोगली ताकत उत रोकती 
है--सास्कृति ङ प्रगति कौ नवोत्यान श्रोर कन्दी श्रमूत्तं-साधनाग्मों से गोड कर 
उति श्रषने तयणुदा रास्ते से भटकनि के मनसूवे साधती है । प्राजादीके षाद भारत 
मे चन ्राई दोहरी भ्र्ं-व्यवस्था नै यही सव कुद्यक्ियाहै। यही पर साहित्य कौ 
श्रधैरेमे चीख" का श्रभिधान देने वति जनमते दहै) 


पर श्रव साहित्य की रूपवादी एवं शोषण समर्थक व्याल्याएं निरर्थक 
क्ररारदेदी गई ्राज साहित्यनेग्रौरखासत्तौर से कानी ने फिर प्रपा 
सवालिया तेवर ग्रसितियार किया है ! उत्पोडित श्रादमो की दवी ह प्रावा को 
बुलन्द कर व्यवस्था-विधाथिनी एवं धथं-निमत्रक एजेन्सियों श्रौर उनके ब्रिचीलिर्यो 
से पूखा है (ध्रताभ्रौ, श्राज्वादौ को पूरी एक पीदढ़ीतक भोग कर उते श्रसमय वुढा देने 
वाने इन्सान दुश्मन लोगों ] तुमने स्वत्वहीन पीडा~पोपित श्रादमी को क्या दिया 
दै? अद्कईस वरस तक वनने उभर भ्रौरलागर होने वाली विकास-योजनाभ्रों 
के रसीले फल तुमने किस क्रिस ीजमेकंदकर रेह? सन्‌ ४८, सनु ६२, 
सन्‌ ६५ श्रोर प्रव मन्‌ ७१ के युद्धो भ्रौर उनसे बन श्रई विषदास्मो, वेदनाग्नोको 
ही हमै थमाति रहौगे या फिर आजादी के दौरमे वन.आराई थोडी बहुत खुश्टाली में 
भी हमे कभी भागीदार्‌ बनाभ्रोगे ? राष्टरय-ुरक्षा, जनता का उत्तरदायित्व श्रौर 
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श्राज्ाद श्रादमी की र्नत्तिकता के उपदेश भाडने वाते षीरों ! तुम बडे किसान कंसे 
चनमपे प्रर मँ भूमि-हीन किसान कंसे बेन मया? मै! वंधुग्रा मजर प्रौर तुम 
शेपनाग कौ नेति धरे विपु कै श्रवतार क्यों कर वन गये ? समुद्र मयन मुभे 
सौप कर वक्ष्मीकोतुमहरते गये श्रौर गगल मेरे गलेमे उडत दिया... 
पर श्रय यह्‌ सञ्र सहन नहीं किया जायेगा । जरा सोचो तो सही र्मे जहर खाकर 
तोजीसकताह पर कटोरी भरदाल पीकरक्योमर जाता? है इम सवाल 
का कोई जवाव ? 


न्मौर जब नियति-निरस्त व्यक्तिको इन प्र्नो के संतोषप्रद उत्तरनही 
मिलते तो कहानी मे उसकी लडाकृ मुद्रा की ग्रभिव्यक्ति होती है भ्रोर जब साहित्य 
ध्रयथा उसकी विधा सधं की मृद्राधारण करती है- वड़ाई की भूमिका का निर्बहु 
करतो है तव न केवलः उसका रूप-शिल्प बदलता है अपितु उक्ता समूषा 
"डिकणन” तब्दीतं हो जाता है । रूप-शिल्प रीर "डिक्सन' की तेष्दीली इसलिए 
भी जरूरी हो जातीहै करि जिसकी पीडको उकेराणजारहाहै वेह भी उति समभ 
से उसका भागौदार वन स्के । 


श्रव कहानी का कथ्य-कोण, परिवेश-प्रसंग, संदभं-रकेते प्रौर विचार 
वि्रन इतने बदल गये क्रि परम्परासे चना प्राता वाक्‌-संभार उसने सहेन नेही 
पाता- उकनेजो इष्ट है या जिसकी वह निष्पत्ति चाहती दै उसके लिये श् शब्द 
श्रोर मुहावरे प्रो ण्डे लगे है- 


सप भाविर लप्जरहै 

श्रमाने सुना सक्ते ह) 
हक्रोकत तो ध्रदा कर 

नही सक्ते ए! दोस्त ॥ 


कहानी जव उवब्रलते जीवन की धघक्ती समत्याग्रो को श्रपनेमे समेट रही 
हैतो उप्ते उस कोमल-कांत पदावली को भटक देना पडा है जो 'निगाह्‌ नीची कयि 
प्रग-मखसे धरा करेदतती प्रपते प्रौवतके दोर मे वल डालती चुप-बुप नाधिकाः 
के चित्ेणमें स्च होतीयी। ठीकभीहै भाग को मिलाफ कैसे फह्नाया जा सकता 
है? कहानी के पात्रे पहले कहानीकार की प्मपनी विचारणा-कल्पना की उपज होति 
येधोरवहय्न्देग्दी हू भाषामे ढाल कर प्रस्तुत करताथा। पर भ्रव त्यिति 
प्रौरहो गहै भ्राज कटान में उमरने वाने चरित्र रचनाङार को भानक्षी संताने 
न होकर ममते मे गृद्धरे इए इतिदाम-चक मे उभरकर रूपायित हीने वाले मानव 
रै- मानववायवादौ भभरून प्रास्या श्रीद विस्वाम के परे जिनङी दरार प्रद 
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दलोन है । उम्है ढली हई शब्दावली में दाता नही जा सकता । वै तो श्रफने परिवेश 
रौर सस्कारकी वाणी में मूत्तं होतिरदै-- फिर चाहे यह वाणी दैदश्व्य-विहीन 
होकर सीधीन्सादीहीष्योनहो। यो कहानी परर प्राज दहत दाथित्वध्रा यया 
है- उसे जषा हकौकत को श्रदा करना या यथाथंका निर्वाह करना हैवही 
भूजनात्मकता करो वरकरार रषना है । पर एक वात साफ़ है कि वह्‌ यथा्े-निर्वगह 
श्रवा युग सत्य कौ कीमत पर कलाको तरजीह नही देती । एेसाकरनेसेजौ 
फहानी चूकतो है वहू कलात्मक' बन जातो है श्रौर "कलात्मक्ता" जब भादमीकी 
बुनियादी दरफार पर हावी हो जाती है तव 'कलाबाजी' के नजदीक श्रा जती ग्रौर 
कलाभाजी जैसे शगलं मे उलमने की फूनेत प्राज किसे दै? 


भागीदारौकोभी बात आर्ईूदहै। कहानी याकि साहित्य कीकिसी 
विधा की चेतना-चाहना मेश्रौषतत या्रौसरतं सेभी नीचै केश्रादमी कोकै 
भागीदार बनाया जाय ? श्रपते देशके प्रममें तो यह प्रौरभीटेढा सवाल है। 
जहां लगभग श्रस्मी फी-सदी लोग श्रपदृ हों वह जनवादो प्रतिबद्ध साहित्य कौन 
भा फोड तेगा ? सुननि बतिश्रौरभौी खरा-खरा मनति ह~ श्राप कागजपर 
काति फरते रहे श्रौर भ्रषने ही जैसे लेखकों के सामते खम ठोकते रहिये, र्योकि 
हिन्द मे भ्राज भी लेखक हो पाठके श्रौर पाठकही तेखक ।यहेशकाभीवेटी 
लोग खड़ी करते है जिदं भारतीय जनता के वियेक पर विश्वास नही दै । 


कूट-परो श्रौर उलटवासियो पर सधी राजनीति के मारक हेयकडेप्रोर 
मविचारित रण-नीति के प्रधन श्रपने विलाप रवी जाने वाली भ्रायक-दुरभिततंपि 
कौतोश्राज् करा प्रौसतत श्रादमी भाप जाय क्तु श्रपनी बोली- भाषास सम्बद्ध 
कवियो-कयाका रो के गीतो रौर कथा-स्वसे से बिल्कुल वेर रह जाय, यदं केसे 
मभकषिन है ? श्रतएवं यह नही कटा जा सक्रता कि वह ध्रपने चौफेर बनने घटने 
चाले तत्ते से भरनजान दै । शंका करने वाते जीव यह्‌ क्यौ भूल जति क्रि भ्राज 
देश मे शंरघरावरी के विलाफ जो समाजवादी लडाई लडीजा रही है उसमे ढाल 
बन करतोये ही ्रपद-धवक कहे जाने वाले लोम ण्डेरहै। 

एक सवाल यहभीदहैकिभ्रनियंता -स्वत्वहीन रौर ्रधिकारःवंचितका 
पक्षधर साहित्य क्याक्रान्तितते श्रेया ? साहित्य कभी क्रान्ति नहीं ताता, वह 
त्तो क्रान्ति लाने वाक्ता मानस बनाता है । वनी हुई व्यवस्था के विषद्ध निरन्तर 
विरोध की स्यित्ति में श्ट करं भ्रादमी भ्रौर भ्रादभजाद के दक्‌ मे कूद मुद्दे उठा 
है । मुद्दे व्यवस्था के हाथो हल कर लिये जोय तो ठोक प्रन्यथा साहित्य श्रादमी 
कै टीस फो सलकासता हमा जन-विरोधी. प्रतिकर्ति-पोपक मत्ता के विदध 
ख्डाहोने का प्राह्वान कररता है। साहित्य संभीने नही तानत्ता पर हां तनी हई 
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संमनों के निशाने शोषण-कारी शक्ति-थिविरो की तरफ़ साधने प्रौर श्रते द्विमर 
दवानेफाचेतप्रादमीकोदेताहै। 


सक्रालो क सिलसिलि में श्रादरी एक सदाह प्रौर~ जेव तमाम श्रादमखयद 
एक ही ढवमे वदा होते श्रीर मरते है-- गंगू तेली का वेटा नेग-घड्ग मौर राना 
भोज का दुलारा मृक्रुटं धारे नही पैदा होता । दोनो का जीना-मरना एक ढव मे होता 
हतो फिर श्रादमी श्रादम। मे फक कयो क्रिया जाय? यो स्ाहित्यमेभ्रामप्रौर 
खासकीवचर्वा येकारदहै ना? ददं कौ चुभन भ्रौर पीडा की कराहुस्तवठीर 
एकन-पी है तो फिर श्रादमी के दरदं ग्रौर गम की श्रलग-प्रतगद्धानो ने क्यो त्तक्सीम 
करिया जाप? 


^ ठीकहैलहू कः रंगएक है पर सून वेच कर पानी खरीदने वलि श्रादमी 
श्रौर खून खरोदकर मालो को सृर्खां साधने वाते प्रादमौमेंतोफकंःक्ियाही 
जाय्ाना? गंगू के बेदेषर राजा भोजका कुमार मवार होकर मन बहलये त्वतौ 
दौनोंमे फ़क़ करेगेना ! शराव से नवरेज जाम कै छलक जाने का गम भरर 
कमद्ोरमाके लरजते हायसे तत च्ुते दूधकेप्याल के उलट जनिकौ पीडाभे 
तो श्मतरकरेगेना? 1 


वस्तुत. जैविक या प्राङृतिक टप्टि से "विशिष्ट" कृतिमता का द्योतकहै 
श्रौर सामान्य" सहन श्रौर स्वाभाविक्ता का। इसोतिये वंशिष्ट्य का नक्रारम्रीर 
सामान्य का समाहार साहित्य का भरभीष्टरहा टै । भारतीय-दशन मे प्रवतारवाद् 
की भ्रवधारणा इस वात का पुष्ट प्रमाण है! माहिव्यकार ने सदा "विशिष्ट" प्र 
सामान्य" भ्रौर शभ्रसहज' पर “सहज को वरोयत। दीद । श्रीराम का धनृर्भग 
चमत्कारकी सृष्टि करता है-- उनके रामत्व को इगित करता दै । किन्तु 
सीता-हरण की वेला मे राम क्रा व्यभा-प्रातुर-स्वरूप उनमे मगुजत्व का मप्रेपण 
करता है श्रौर सामाजिक का उनते चरत तादात्म्य स्थापित हो जाताहै। यही 
तथ्य गोवर्धनधारी कृष्ण श्रोर “ऊधो मोहि प्रन विसरते नाहि” की मवेदनासे 
प्रापूर कृष्ण की छवि मे उजागर है । इती को साहित्य-मनीपियो ने साधारणीकरण~ 
जि मामान्यीकरण कह" जा सकता है-क््‌? है ‹ लो स्पष्ट है सहित्य श्रपने कृत 
स्वरूप मे सामान्यः के प्रति ही निष्ठावान रहादै) 


०० इसन देश मे सन्‌ 76-77 मे लड़ी जा रही लडाईसन्‌ 47-48मेनद़ी 
"गई लड़ाईसि निष्िवित ही भिन्न द ! पिदछछनौ लडाई, दिदेश दासता मे मूक्तिकेनाम 
'पर कु राजनेत्ताों की प्रो्ी महव्वाकरक्नाभ्रों तया हेढौ राजनीति त बन 

भ्र।एुदेशङके वट्वारेकीमारमे उज्डेषरोको फिरसे बसाने-जमानै षी लडाई 


थी 1 पर्‌ प्राज यहां मानवकी चौष्रुखी मुक्ति के लिएु एक वडी लड़ाईलडी जा 
रहीहै। इस लडाई क मंमूवे श्रौर निशाने ( ररट्घ ) एक है रौर दमे 
शामिल जूभारू जनों की नीयत श्रौर नियति मी एक ह । इसलिए देश के किसी 
भी श्नचल में लिखे जा रहे साहित्य का मन-मानसिकता, उसकी प्रक्ृति-पवत्ति में 
वहत वडा बदलाव नहीं हो सकता । वस कू हथियार या लडाई की वुनावट, 
वयूद-रचना, प्रलम हो सकती है । वह भी इसलिये कि श्रपने लोकल" (0021९) 
या परिवेश, भो उनकी भ्रषनी बोली, रीति-रसिवाज, परम्परा-प्रप्त प्रवधारणाश्रो 
श्रादि से बनाहै, मे सरलता से रमकर ज्यादा से ज्यादा लोग इस तड़ाईमें भागीदार 
वन से । लीकेन पा परविश की पहचान कौ एतं कोई श्रनिवायं शतं नही है । 
यही कारण है कि भ्रवल विशेष का कानीकार श्रषनी सभी कहानियों मे षसका 
उपयोग नही करता । यह्‌ तय्य भणि मधुकरः कौ कहानियों मे उजागर है 1 "मणि" 
ने जहां श्रपनी कहानियो में रेत की रूखी रागिनी मे रेगिस्तानी राजस्थान के मसे 
राग विसेरे ह-- सांडनियो कौ पीठ पर पार कयि जाने वाते लम्बे रेतीले ्िल- 

सिते या गल-षोजौ लोग-लुगाइयो के रेत-श्रटे गैल-गुहार कौ वात करते हुए ढाणी- 

दृह, छाण-छापर, प्यासत-पीर, श्रौर जोग-जीवट को उकेरा है वहीं पनी एकाधिक 
कहानियो मेँ उसने ठेस कुछ भी नही संजोया है । यही बात यादवेन्द्र शर्मा "चन्र की 

कनिपोके विषयमे कीज सकती दै । सदीभी दै, सप्रूचा राजस्थान रेत का 

मागर ही तो नही । फिर जेठके प्रंगार-अंधड सं उड़ीरेतके्रांखोमेभरजने की 

पौड़ श्रौर दिन भर ध्राग उगलते भूरज की घाम मै हाड-तोड़ मजरी करके बाद 

दो रौटिै को तरख जाने वाली कसक मे प्रतरहीक्याहै? 


राजस्थान की पिचली पीढी के कहानीकारो क्री कहानियों की “भित्ति 
स्वस्थ विचारधारा भ्रौर नैतिक मवनिर्माण परर खड़ी ध” ओ "द्धन प्रौर 
कौतूहल से भ्रापूरिति"' होकर “ज्ञान, कला भ्रौर पाठके को मोह्‌ तेने वाते जादू 
से बननी धी तथा “भारतीय सभ्यतः श्रौर सस्ति कौ सजीव पृष्ठभूमि” होकर 
“मानवत्ताके विराट सत्य की रक्षा” मे श्रपनी विशेषता देती हद “श्रपराधी 
का" सद्‌ प्रायश्चित रोर हृदय-परिवर्तच ही सच्चा दण्ड है” की स्थापना 
करतीथी 1 एसी कहानिया “प्रगत्तिवादी नही प्रगतिशील" लोग लिखते ये। 
कभी-कभी तो “्रेताट्मा उनसे श्रपनी कानी लिखा जाती धी 1** “उन्दने एसी 
कहानिया भी लिखी जो उन स्वप्न मे भराई यीं ।'" 


। 

। उद्धरण-चिल्ञो के मध्य श्रंकित शब्द “राजस्थान के कहानीकार (हिन्दी- 
। भाग पटला) के विद्वान्‌ सपादक ने संकलित कहानीकाये का परिचय, जो बहते 
1 कृकहानीकपरो के श्रात्मकयत पर भाधारित है, भरस्तु्त करत हृषु लिखे ई । 
॥ 

| 
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प्रतएव उनी सत्यता सदेहुसेषरेहै। पिद्धनी पीढी दे रंगे राधवजमे कु 
कहानीफार निशित ही उपयुक्त विचार-परिधिसे परे होगे किन्तु पिद्ते दौरे 
लिली गई प्रधिकरोंश कटानियो की देते हए उपग ्त कथन एकदम निराघार्‌ नदी 
फट जा सकते । 


इधर भाजादी कै लप्रमम एक दशके वाद उभरने वाते राजस्यानके 
केहानीकार श्ाज' प्रोर अव" की चुनीत्रियो मे जीते इए धामिक, सामालिक, 
श्रा्थिक प्रौर पजनंतिक सेते सेलने वतते वेटमायो की बुरी नीयत को श्रपनी 
नियति मानने मे इनकार करने वत्ते लोगो को कहानिर्थां लिख रहै । उनकी 
कलम को श्रेतात्मा तो क्या को महात्मा तक्र नियच्नित नही कर सकता। 
कलावादी जादू जगनि वाती, हृदय परिवर्तनकारी दशंन-कौतरहल से प्रप्र, केरे 
नैतिक मव-निमणि मे समर्यं रौर श्रपूरतं मानवतावादौ ग्रवधारणाग्री की पृष्टे 
चुकने वाली कहानियां लिखने से वह्‌ गुरेज करता है । वह तो भ्राज मानव की सवे 
ऊपर-साहित्य से भौ ऊपर मानकर उमकरे मौतिकर-प्रस्तित्वे की प्रक्षा एवं वरावरी 
के मम्मानीय जीवन फे लिए समय सपिक्ष कहानिया लिखनेमे जुटा है। स्तुत 
कृटानियो कै साध ही राजस्थान के कहानीकारो के ्रन्य कलन, शावा का 
जंगल! टुकडे-दकडे चिदगी' भरौर ^रेखान्तर कमोयेण मूरत में दसीतय्यकौ 
रेखाकित करते है। 


सामाजिक पुनतिर्माण के स्वर ते प्रेरित बदले हृ९ भिजाज की परिवर्तेन 
कामी कंटानिपा लिने वसि कडानोकारोकी पात राजस्थान मे बहत बड़ी है। 
नामो की पूरी-पूरी गिनती मे चूक जाने का छवराउटाकर ही नाम भिनयेजा 
सक्ते है। पलु सरोलिा, अशक भ्रात्रेय, मिशन शर्मा, मयन सक्सेना, जगदीश 
वोरा, मनोहर वमी, राजानन्द, ब्रेमचद्व गौस्वामो, मुकुट सक्सेना, विशन विन्हा, 
धर्में शर्मा, तारादत्त नि्दिसेध, भगवतीलाल व्यास, भ्रीगौषाल कावर, सुरेश शर्मा 
रादि वुखदेमेनामरहजी रहूजही यादहोग्रतिर्हु। नामोकीदइसग्युखलामे 
संकलित कहानीकारोकेनामतोजुडेहृएदरैदी! 


कहानीकारो की इतना वडी जमति मे से संकलन केलिये कुदधेकका 
चयन करना वडा वेढ्र भौर जोचिम का काम है । प्रस्तुत सक्लन में कहानी 
का चयन उनको या उनरी कहानियो को अरन्य की तुलना मे वड्ः या वेहतर 
दिद्ानिके उदश्यमेनद्वीक्रियागयाहै। मके पद्ये तो एकहीतक्यटैकि 
इम संधयन के माध्यम मे राजस्थान मे इधर लिखो जाने वाल सटानी की श्रकेति- 
प्रृत्ति रौर उत्कर स्वरूप-माध को ठीक पट्धान हो जाव» वातगी पा नमूना 
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पूरे को पहचान करवाता है त्तो वह्‌ स्वयं उस पूरे में प्म्मिचित होता है। नमूना 
हो जाने से वह विशिष्ट नही हो जाता) इसी भावना से यहा कहानियां जुटाई 
गर्दै । यदिपृष्ठो की सोमा निर्धारित नही होती तोकुष्श्रौर भी कहानिया 
प्रस्तुत सग्रह को व्यापक स्तर पर सार्थकता दे सक्तौ थो । जहाँ कहानी को धरष्ठ 
की सोमा षनाना चाहिये वही यहां पृष्ठ कहानौ को सोमा वाध रहेर्हैदते 
विडम्बनाहीतो कटेे। कहानी की इस बातचीत को '्धूरा सिलसिला" 
इमीलिये कहा गया है 1 


००० केहानीकार साथियों की श्रोरसे जो सहयोग मिला दै; उसके लिये किसी 
श्रौपचारिकता को न ओढते हुए मँ उनके प्रति अ्रपने मनम मौन नमन का भाव 
धारे) 


रामस्थान साहित्य श्रकादमी के सूजनात्मक-विभाग के मान्य-सदस्यो गे 
इस संकलन के संचयन-संपादन का जो दायित्व मुके दिया है उसके लिये रमै उनके 
प्रति श्राभारी हं । 


भ्रकादमी श्रध्यक्ष १० विष्णुदत्तजी शमां एवं निदेशक डा० राजेन्द्र शर्मा 
ने तत्परत्ता पूवक इस वकलन कैः प्रस्तुतीकरण मं जो स्नेहमय सहयोग दिथा है; 
उसे लिये भँ उनके प्रति हृदय से कृतज्ञ ह । 


भ्रवटुवर, १६७७ -श्रातमश्चाह्‌ खान 
हिन्दी-विभाग 


उदयपुर विश्वविद्यालय, उदयपुर 


अत्म बोध 
[1 


योकवेन्ये सभा चन्द्रः 


आस्पबोध 


उसने बम्बर नगरी की सवन्ने वड़ी विशेषता यही परायीकि यहां कु 
भीकामनहौ पर आदी ग्रपने भापक्रो व्यस्त महसुस करताहै। उत्ते श्रपना 
एक-एक पल श्रत्यन्त व्यस्तता से दवा हृश्रा लगता है। वह्‌ समन्दरके किनारे 
बैठा हमरा यह्‌ प्रनुभव करता है कि वह भाग रहा है, यन्त्रकी तरह चल रहाहै। 
इसलिए उसने दस वर्यो क अनुभवो के निचोडके रूप मेँ यह्‌ जान लियाहैकिकरिसी 
कौभूर्खोही मंरना.है, वहं भी वैकार रहकर, तो उसे वभ्व मे रहना वाहिए । 


वसे ब्‌ एक सादित्यिक मासिक पत के एक दप्तरमें पाटे ख्दम काम्‌ 
करताहैग्रौर श्रपने को "दिगम्बरो पीढी" का एक सशक्त लेखक वकवि मानता 
है। श्रश्लील से प्र्लीत श्रभिव्यक्ति को वहं साहस के साथ प्रकट कशता है, 
प्रकाशनके श्रभाव मे स्वयं एक-एक कामं के पेम्फलेट छष लेतादहै। मुप्तमे 
बाटना उति संद्धान्तिक रूप से गलतत सगता है, इसलिए वह॒ उनकी कीमत षदे 
लेता दै। 


श्रभी वह चचंगेट के मुख्य दरवाजे के वीचोवीव घंडाथा। घोरे-छेटे 
बाल, दछोटी-छोटी धनी काली दादी-ूख, जिसे वह द्मलिए रखता' है करि उसके 
चेहरे परदो तीन सफेद दागर्हँजो दिखायी न पडे। अपे सेजुडे हुए परिवेश 
को देख-देख कर वह्‌ शोच रहा था कि वहु दरयाजे के वीच खड़ा हुभानही है 
बत्कि दरवाजेके दौनों उपरी कोनो से उसके हाथ चिपके हुए है श्रौर वहु घडीके 
पेडलम की तरह मून द्हाहै। "लोग उसे नीचेसे गुजर रहेटै। लम्बे कद 
वाले उससे टकरा करजा रहर । इस विचारने उसि येडीदेरतक बुतकीतरह 
यनाय रखा } एक व्यक्तिने उपने टक्कर मार कर यह बताया किं वह्‌ चुत नही, 
एक भ्रादमी है, नितान्त कमजोर ्रादमो ! जो एक धक्के से भिर सक्ताहै। 


उसका बण्डल नीचे गिर गयाथा! धक्का मारने बाला व्यक्ति प्रत्यन्त 
ही व्यधितस्वरमे गोला, श्राइएमर्वरी सारी साँरी प्तीन ! वह्‌ अ्रषने 
कण्डते क संभाति इसके पहने ही वह्‌ व्यक्ति भोडमें घो गया । 
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वह याते दिनेण वण्टल दवाकर षड़ाहोग्या। सामने पके प्रीकरा 
नवभारत टदिम्त तिये जोर-जोर से चित्ता ,रहा था- ग्जमतगुह शंकराचायं की 
स्थिति विग, संत फतेहपिह भ्रात्मदाह्‌ कर्ये “~ हनोई की भ्रावादौ पत्ति 
कत्र प्र चम वर्प ^ वि 


वह सव सुनता रहा फिर हसा! सय बौद्धिक युग्मं जव समस्त 
मानवीयतता को एकं सूत्र में पिरोने की वात चल रही है- लोग जानवर व दादी 
मुष्टो के ्रसिनत्व हेतु लड रहै है । यह हिन्दुस्तान ! सचमुच भ्रजव र्ट! 
यहा किसी को कोर स्वतन्त्रता नहीं । न खानेकीश्रौरन ^“ | उसने एक 
श्रश्नील शब्द का प्रयोग किया पर वह्‌ भ्रपने प्रासपासकी भीड़ की वजह से 
चाहु कर भी उत्त शव्द को भ्रपनी जिह्वा पर नही ला सका। 


उसने घडी कौ प्रोर देवा । पांच वज गयेये। दफ्तसोकीभीद्‌तेकौ 
भे चर्चगेदमे घुम रदीयी) अनेक भ्रजीव श्राक्ृतिया। स्के मव रजनौ ! 
इन श्रजनविपो मे उसे भ्रपना एक परिचिते चेहरा चाहिए । मिस निति का} 
पता नही नाति के नाम कै माय उसके मनमे एकं चिकनाई का फं जम जतिाहै 
श्रौर उ्तकी इच्छा दिगम्बर होकर उस पर फिसलने कौ हो जती है। 


वह भोडमेनग्रिसिकोह्ुढने लगा। दवदने-दूढते उसे श्रषने वण्डल 
फा ख्याल श्राया जो वग्रत के नीचे छिस्क गया या उसने उत्ते वाप्त हूखा, ठीक 
भिस नगिसिके दायक तरह जिते वह्‌ प्रायः चहूकोरेत में पदड-पडे दया चैकता 
है । पहने हाथ वाता है यौर बाद में उसकी वद छाती लिमा मांस वकौन 
नगिसके किसी रोगनेखालियादै। दिनेश को उसकी इस वत पर श्रक्षर 
गुस्सा श्रा जाया करताथा। "यहं साली मुभे भी भढ बोलती है। मेरी 
चती को कोई रोग खा मया ।~ किसी श्रौर को बनाया करो डा्लिग, दम वर्पो 
से मेँ साहिप्य-मृजन करता ह, भोगे ए जीवन पर किना हं, नारी-मनोविन्नान 
परतौश्रपनी मष्टरीहै। मास्टरी है, इमतिएु कह सक्ताहैकि यह रोग 
कौनसाटै? उमके किटारु कहां रेते? इस वीच कितने चेहरे गुजर गये, 
सै नही माद्रूम ! 


श्टनो दिनेश !* 


श्लो ।* फिर वह चोका । श्रागन्तुक से दाथ मिला कर बोला कहौ 
यर गणेश ! बड़ दिनो से भितते।* 


वह गदेन फो कंकवाहट से हिला कर चोता, दोस्त ! यह बम्बईटै 
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न, यह्‌ क्रिसी की यार नही । वोरीवनी रहता हँ, मिलने-जुलने का समय द्रँनमे 
कट जाता है \* 


शप्राजकेल क्या तिद रदैहो? मेयानया संकलन षडानन ! “` “" 
महीं । श्ररे गद, नौकरी के लिए अपनी प्रबुद्ध प्रतिभा को मत मारो! आजकल 
साहिष्य मे बहे-वहे मोडश्रारहैरह। बंगाल में भूखी-परीढोने तुफान मचा रधा 
है, दिल्ली के सचेतन कहानी कै श्रान्दोनन ने भी ्रपने म्रस्तित्व को एक सीमा 
तक स्थापित कर लिथा है, सम्ध्रति तेलगु ाहित्य मे "दिगम्बरो" कादतञ्जा रहा 
है। भै द्मे हिन्दमेंस्थापिति करके रू्गा। ~ सत्यको उगलना ही 
युग बोघ का सच्चा प्रतिनिधित्व है)" 


गणेशे घडीकी तरफ देवा । फास्ट टन में सिफं पीव भितट याकी 
थे। उसने विवेशतासे ववे स्वरमेकड़ा, डन दनोंकीटादमोने सर्गहृत्य से 
प्रलगकरदियादहै) यार! तु व्हरा कुवास, फक्कड, श्रक्छट) नदिनिकी 
चिन्ताश्रौरन रातकाफ्कि। अहां मिल गया, वहाँषा लिया ्रौर जहां 
बिस्तर व्रि गया वहांसेनिया। हृमतो शादी करके अरव पद्यता रहे 


ष्पता रहे हो, धिः मरे ख्यालसेवोर हो रहे? यह उब, 
उकताहट, श्रकेल।पिन श्रौर रिक्तता का बोध मेरे विचारसे शादीणुदा व्य्तियोको 
भ्रधिकदै। यार ! तुमएुकम्मौरतस्ते वोर नही होते ?' 

श्नही तो ।" 

लगता द, तुम श्रवरहवी सदी कै प्रादमी हो ।' 

श्रच्छा मै चला ।' 

“ठह्रन पार !' 


"भाई, मु सव्जो तेकर जाना है * वह उसकी थोड़ी भी चिन्ता कयि 
बिना भागं कर भौदगेंखो गया! दिनेश मन दी मने बड़वड़ाता रद, चेलोग 
इसी तरह मरे । मरने दो सालो को; जव शादी करेगे तो उस मगल त्यौहार 
पर उपस्थित होने की सादर प्राथना करेगे बषद मे सज्जो, श्रि, नमक तेल श्रीर्‌ 
लकड़ी के लिए प्राधुनिकंतासे त्रेचित होकर दडवे सियार कै तरह श्रषनै श्रपको 
वनालेगे। य बैचारे चूहे ! उसका भन श्रपने हर भिवेको देखकर जिस 
तरह सदा वितरृष्णासतेभर प्राताद्ै, श्राजभो उसी तरह भर ग्राया। किर 
उक्षकी हृष्टि उत्त धीड पर जम गयौ जो वप्तरोंसे्आर्हीथी। 


म्राश्विर प्रजनवौ चेहर में उमे ्रपना परिचित वेह नजरश्रादही 
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मया} निस नित्त उदास-उदासप्ती प्रा रही यी । उषने वुच्त मोचा-येदट्टे 
लोग ! चलती फिरती लार्शे ¡ देतेच्रारहीह जते किसीने उसके निस्मते 
सून निचोड लिवारहै। 

"न्ति 1 

निस उसके पास श्राय । 

क्या श्राज वीमारहो?' 

हाँ वीमारहं। तुम मुके वीषक्तपयेदेस्कतेहो? 


श्वीप क्यो ? अराज वुम्है पचास दपये तक दे सकता ह| पर तुम मुभे 
पदतले समन्दर के किनारे ते जामोगी । हम जुहु केतट पर वेमे 1 भ्राज मृ 
कु्ध नपा भोगना है । क्यो नही हमं एकदम नंगे होकर पानौ मे भागे ? पानी 
तुम्डायै जाधो के वीच से फमल कर, श्रौरर्गे एक कविता तिचूगा~ ११ दो 
इकवै.श्रामने भामने श्रीर उस पर लिसूगा-नया नैया नगा कविता 
करा णीपक हौगा~ नंगा 1 श्रच्छा प्रयोग होगा ।' 


, भ्म प्राज तुद कम्पनी नही दे घकूगी। दियर ! भेरी वर्हिन बीमार 
है, उक्षे लि९ वीक रुपये चाहिए । तुम दे सक्ते हो तोजल्दीसेदो मुभे श्रगली 
फास्ट दून पङ्ढ्नीहै।' 


दस ्परत्याशित इतना गुस्सा श्राया करि बह श्रपनी वगलं का वडत 
खोलक्रर जमीन पर पटक दे शौर लोगों की भीड इस तरह इकट्ढा कर मे जे कोई 
मजमे वाला करता है! किर एक-एक परततं खो रौर लोगो को बताये कि सार 
भेलोग किष तरह दरूमरोके सपनोको रोदति) सचयेश्रौरत प्राजकल त्याग 
की जगह स्वार्थे कोहोडो पर बिठापै रखती है, परेणानो के शव्द उसकी चेतना 
भे हरदम तयारर्वठे मिलतर्ह। कँ कीततरह्‌ उगल देती हैवे शब्द ! 


नमै म्द प्राज नदीं जाने दूगा।' दिनेशने जसे निर्णय लिया। 

"क्यो" 

"योकि भ्राज मु तुम्हारी दरकारदहै। दिमाग्रकह स्ाहै। जब 
भरे मह्तिष्क की नसे फटतो ह त्तव गूर बुम्दरे जख्म कौ जरूरत पडतो है हाय 
तुम्टारे^ । 


शुम पाग्लहोययेहो। मृकेलगताहै क्रि दन्सानौी जञ्वाततोसेकट 
सेष्देहो1 य ज्तीहूग रेसीस्वित्तिर्मे जवकिददं हीददं मेरे दिनम, 
मै प्यारमुदूव्वत्त को कोई बात नहीं कर सक्ती ।' 
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शजासकतीहो। बड़ी व्योहौ? व्यक्तिगत स्वतन्त्रता का हामी 
ह । जबरदस्ती करना मेरे सिद्धान्तो के धिलाफ है ।' 

नगिस चली गयी । वह्‌ चर्चगेट से समन्दर की ग्रोर चला। भ्रपमे 
श्रापमे लीन श्रोर इवा हमरा । 

हलो दिनेश !' 

दिनेश ने गर्दन उडी । देखा-- संतोप था ! किसी भ्रच्छे साप्ताहिक 
मे सह-सम्पादक था वह्‌ ॥ 

कहां सेभ्रारहै दो" ? सन्तोषने उसे दैघते ही धकारा । 


"जहन्नुम से 1" 
हुते जल्दी भा गये । क्या वहा भी प्रन्डर ग्राउण्ड सडक वन गयीर्हु? 
तनी भीड़ मे इतमी जस्दी “` !* 


श्तुमचुपर्हो। तुम्दे मानूमहीरहैङि मुमे लोकप्रिय वेखक पसन्द 
नही । गुलशन नन्दा कै तुम परिमाजित सूप हो ।' 


संतोप जरा मुहफट था! उसो वातसे निढगया। कठोर स्वरमें 
बोला, "ग्रो उल्चु के पट्‌ढे, हमर जोवन काध्रूव सत्य खालीपन, नगे होकर 
भागने को इच्छाश्रौर उव ही नहीं है। तुम्हारी भ्र-कहानो पदी थी। रिणते!" 
" उक्षन भ्रपने बैग मे से एक पतनिका निकाली “““ उसका हाय प्रकट फर 
योला, “जरा एक श्िनारे प्राप्नो, तुम्हे प्रपनी दौ कानी चुनाऊॐे ?" 


उसी ममम तीन साहित्यकार भ्रौर श्रागये। बहत शुरू हौ गयी। 
सस्त पारसी रेस््ांकी तला हुई 1 राइट हैडके लास्ट कर्निरके रेषतरांमेंवे 
घूस । सतोपने कहा श्राप मे समा दीजिए हस कानी के सारे सन्द्भं {* 
तुम श्र-कहानी को क्या समभ्तहो ?" 


संतोष गंभीर होकर तेज स्वरम बोला, “भ यदि नही समभूगातो 
तेरावापभी नहीं समभेगा्रोर यदितेरा जायज या नाजायज वच्चा इतत पृथ्वी 
परदहैयाहोमातो बहुभी नदी प्ममेगा 1 बोलते क्यो नही वर्मा ?“ 

"पहते चाय का प्राडरदो। 

शप्राडेर देगा यह पत्थर ।* 


"कोन पत्थर ?" मनुजने बार्नोकोकधौमे बनाते हृषु पूद्या। बह 
तलवार कट मूचेभी रखताधा। 
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"मिस्टर दिनेण { दापित्वरीन पोर एुकानतिक पीडय बहून करने वाता, 
युग-ग्रोध, प्रति प्रायुनिक्रता का पारप, भोगे हृष्‌ कर्णो की जोवत प्रतिमा 
यह्‌ प्यर्‌ !* 


तेक्यो ?' द्वितेगनेप्रष्न निषा! 


"इमनि फि तुम्हारी श्र-कहानी को मभ कै लिए चाय निहायतं 
ष्ट्री दै वर्ना ग्र-कहानी के त्वो, परिविन, गहराई, शिल्प प्रौर तोद-फौढको 
कौन ममे । वरम प्राईरदेदो। भा! तेरी तष्ट ग्रेन श्रीर्‌ ममस्त्‌ 
श्राधिकर जिम्मेदादिपौसे मुक्तदीतेतो द्मरी भोरमे वायकीजगह्‌ करती ढे 
दीर चलते ।* रातोपनेक्हा। 


सवके दवाव फी वजहसे दितेणने श्रा द्विया। मंतौष ते नारकीय 
श्रन्दाङ मे कहा, "हे कथा श्रवण करै वालो | ध्यानम मुनौ, प्ररत सममे 
श्रावेतोहवकारभरो। कहानी की णुसप्रातते होतो है- उमने प्रपत व्रिस्तर प्रर 
सोरी पत्नी के जिरम प्रहाय केरला चाह, पर मलमे-तित्तारो प्ते जड़ ग्ताउन 
पर हाय चलः गया, इम स्प तै नमे उत नेवने की याद दिना दी निमकोघ्यूतैही 
उत काटो फी चृभन हई धी“ वह्‌ नैवता -“ येतमे दीष रदाया। 
दौढताहीजारहाया। उसके पी भाग राया वह { फणं ! वह्‌ धनी 
मुखरता पर तरस खाता भौर उसकी जगह वह किंसी हिरोइन के पी भागता" 
खट्‌ } श्ररे वच्चरूकोम, यह विच्छ कहासे निकल गया? वह्‌ गुस्नेमे भद 
उठा श्मौर उने पकडके कहांवहास्ते छद्म } ˆ“ ज्म एव्दनेमे 
कितनी ही प्रौरतो का स्मरण करा दिया भौर वह्‌ चचगेद'“ “~ 


वर्माति वौचर्मेही रुढा, "भां दिनेश ए चाय श्रौर चाहिए । कहानी 
श्यादाभारीहै। ` नही? तो कहानी यानी तुम्हासै प्र-कहानी फिर ममेम । 
जनि मन } ॐरपटाग लिखना ही श्र-कटरानी नही दहै । मान रये, प्राजके युगः 
बोध के जाता विख्यात तेवक्ो के पास ्वोध' की जगह्‌ शोध" रह गमा है । सोय 
मे मेहनत पडती है इति उनके षाम लिषभोग रह मया!" 


वेउठगये। हंमो के फव्वारे से रेस््ां भर गया! भ्रास पासके लोग 
उनके ठहाका मार कर हमने प्र विस्मित हए । उनी नजरें उनके चारो प्रोर 
भ्ाकर ठंग गयी जैतेवेप्रू्र्होहोकि दस बम्बर मे लोयरते सुलकरभी हंस 
सक्तेहै! वे बाहरभ्रा गये) 


समन्दरमे एकं द्र दृहराती हूर श्रा रही यी १ ठंदीद्वाके ोकेतट 
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कीदीवार परवैठेलोगलेरहैये। प्मपनी ष्टि सायर में जति दए दूयं पर जमा 
कर दिनेशने सोचा किश्राज न लोगों ने उने ठम सिया है. उत्त वना दिया है। 
ये थडं रेट के तेवक-पतकार ! दिन भर पू जीपरतियों के “सस्का' लगाये श्रौर 
सां को व्यक्ति स्वतन्वता व इकाई-मत्ता कौ वत करेगे । साले तती के वैल ! 
सहसा ठते सुनायौ पड़ा क्रि सरभो साधो उस्ते विदाने रहे है । उसने हाय मिलति 
हए सोभा कि सवके हाय षीच-खींष कर प्रलयक्ररदूु 1 समुद्रमे फक दु । 


वे सभी चते गधे । वह्‌ समुद्फे किनिरे वड गया। फिर परसियन 
डेरी फ़ामंकीश्रोरप्नाया। एकभ्रावरे प्रणि पटी बधे हए ्रीरतोके दलालने 
कहा, "कोई चील दिखाऊ वावरूजी } विहारे श्रायी है, एक दम तामौ चोक्ध। 
ब्रिहार कौ भप ने ्रपनी परियां ुटादी।" 

मने कोई जवाव नही दिया । वह बुपचाप घडा रहा। एक बार 
*क' पत्र फे प्रधान सम्पादक ने उस पर व्यंग कस कर उसकी कहानी लौटदी 
थौ, “भाई दिनेशनी ! हेम भरापकी कहानी दापने म भ्रममरथं ह । सब-खालीपनु, 
उदनी की परध्ाह्या प्रादि शब्दोँकेप्रयोयसेदहमभीञ्व गयेदँ। क्या 
भ्मापचुक ग्येर्है! क्या प्रापने दिमागी जीवनकाहीभोग्र क्रियाहै। जरा 
भौवन को रेस्वो, पडोप्ती की लड्क्री, मास्टरनियो, नर्षोमेही न भोगिये "^ 
जीवनश्रीरमभीरटै !' वसे वह करई वार वेश्याप्नोकेयहाजानचुकादै। कप्र्न 
हास कौ पेशेवर वेश्याप्रो के यहां तवायफो की महफिल मे गाना भो सुन चुका 
दै । लेकिन यह विहारकीद्धोकरीहै। र्डी नहीं दै, इते शूषने प्रायो दै। 
यह भूख ! धि यह भी कोई वात हई । भूष † भ्राज हां की सारी बुद्धिजीवौ 
पीठी यौनाक्रात है, कुठश्रो से ग्रस्त दै, भकीव सी प्रन्थियोके दौच भाज का 
जीवन भूल रहा दै, यह भूख~मख-भूख “गेहं की भूख, भरमरीका, भास्ट्र लिया, 
स्सकेगेहंकीभूख ! पर मुभेएकहीभूवदै! 

उक्ने एक रैक्सतीली। टैक्सी प्रर वैते हृए्‌ उसने डरईवर से कटा, 
शाद, जसा धोवी तालाय 1“ † 

वह धोबी तालावकेमेटरो सिनेमा के पास एक मकान म धुसा। 
-क्रिश्वियन का एक मकान { ढका-ठका । धुटनदार 1 एक न्तेक रंग की लड़की 
ने उपे हलो" किमा । दिनेश उसे बहुत पडह्चानता था ! मिस्टर न्ेककी दस 
वेटी को जि्क्रा नाम श्यूटी था, वह्‌ "न्लेकी' कत्ता या 1 

दलो न्नेकी, क्या हाल चान है ?' 


“प्रच्छ है । तुम हमको उस दिन खलो पीनो ब्रूम मार गया। हम 
पुमार सेय के भ्राम वेट करता रह्‌ 1 


२२ राजस्वान के कहानीकार 


वहहुमा। हंसकर बोना, (डातिग, तुम हमारा उदर वैद करता 
रहा श्रौर हम तुम्हारा एम्पायरमे वटकरा रहा। क्या फर, हम प्रपनी 
श्रादतसे बडा मजपुरहै। भूल जाताहै। साली यह क्टरी' हैन, एकदम रदी 
शरावहै, मैमोरौको कमजोरकरतीहै। क्सि देगा?" 


भो! बावा इच कर्मिग।' वह भाग गयी । दिनेश एक मस्ती 
भूल गया 1 उसने उत्माह्‌ से ्रावाज्च लगायी, 'भिस्टर स्तेक {* प्िस्टर न्तके 
वहतं खामौश रहने वाला जीवया। लिषफं शामकौ यात कस्ताया। बोना, 
“कितना पैग मागता है ।* 


ष्दो॥" 


फिर चह धीरे धीरे चार पैग चढा गया) बाहर निकला। सद्याकी 
तरट्‌ भने भय को भगाने के लिए उमने मोरारजी भ्राईकतो गाली दी कि कम्बण्त 
ने नशायन्दीकरदी। फिर उसने सदाकी तरह यह भी निर्णय लिया रि बहे 
श्रपना एक "परमि" वनाएगा । बह पंटपाथ पर जल्दी-ज्दौ चतत लगा । 
उते पुलिस काभयलगर्हाथा। तभी उसे टैक्स मिल गयी । वह उस पर 
चढकर पान वाले के पास प्राया ' इलायचीके दो पान खयि ताक्गि श्रासतपासं बाता 
लायी की पुग्ध मे मस्त रहे 1 वाद में वह परसियन डरी फामं के उती नुक्कड 
कै पास खडा हो गया । वही दलाल फिर उसके पाह प्राया, "दिखाओ माल वादरूजौ, 
कोला है । खाततिस विहार का + 

विहार } 

दस वपं पहले जत्र वड अपने घर परा" कोद्ोद करश्राघायातव 
किक्षना अच्छा था। दिनश .उफं दयाराम वरी. ए.) विगत को उसने एकदम 
दक्रना दिया था~मा, वाप, भाई, वहिन प्रीर अपनी भोली-भाली ्रामीण पत्नी 
को} हसं वड़े शहरमे आकर वह दिनेश वने गमा । नाम, पता, गाम-धाम, 
पस्चिय समी वदल गभे) जसे वहं भ्ठ वन गथाहै। सच्चा भरुठ! भ्रौर 
चेहरा, चेहरा श्टोटी-खोटौ दाढ़ी से बदल गया, बहुभी मूठ बन गयारहै! पता 
नही, दयाराम फं दिनेशः किस उपलब्धि की खोजमे प्रपने को मूठ बनयिटहृए 
षप महानयरकी भीडमेखौगयाहै। 


दिनेश को लगाकि उसके भीतर इस विहारके सन्दभेने हाहाकार 
मदा दिया! स्थृतियोःकोन्या कर दिया! दम भरद विहरने। वहर्॑प 
गया । वहा इन्सान मररहाटहै, श्रनाजके एके एक दानेकेनिएुतरत रहा दै) 
उस्र भने चारौ मरोर इन्सान के कक्यत नजर रयि श्रौर उत ग्रपने प्रासे भय सताने 
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सगा। श्रपने अन्तस्त के भय से पलायन के लिए उसे दलाल कौ कृतिम रौबासी 
श्रावाजु मे कहा, "कहा है, दिखाभ्नो ?" 


दला मे एक दैक््तौ मंगवायी । दोनो वैठ गये। उसे रहु रहकर 
प्रतीतहौर्हाथा क्रि वह श्रभी खालीपन से नही. ज्वलत प्रश्नीसे भर गयाहै। 
पीडादायक-भूदे प्रश्नों से। वह उद्विग्न हौ उठा । 


रवी स्फी । उसने पाच का नोट दिया । दलाल ने वाकी पैसे लेकर 
श्रपनी जेवमें डाल लिये । हालाकरि उसका धह व्यवहार रुचिकर नही लग रहा 
थापर अ्रभी किसी ने उसका गला दवा रखाथा। वह्‌ करश्च नही बोला। 
कोलावा कौ कोनमी स्ट्रीट है, उत्ते मालूम नही । वह उसके साथ चोरकी तरह 
एक मकान मे घुसा । वडा हल धा । उमे भ्रलग श्रलगं केविनये। दलाल 
ने उते ए केविन मँ विठाया । थोड़ो देरमे वह्‌ एक लडकी जो वस्तुतः श्रौरत 
थी, को लाय। । बोला, "एकदम फेस माल “` वावृूजी ~ 1" 


दिनपर ने देषा-वान्ड हेयर, स्तीवतंस च्लाउज, रेणमी साड़ी, प्राकपक 


मेक्शरप { वहु उसके सामने खडी रही । नुमाइश की चीज्‌ की तरह । फिर बोली, 
श्वयो?" 


दिनिशने दलाच कौ प्रोर गुखातिव होकर प्रखा, "यो, ये बिहार 
कीटै? 


षहा!" 
क्यः प्रमाण ? यह तो भवे बिहारी नही सगती 1* 
शलडको भन्लाकर बोली, कधा विहार-फिहार लगा रखा है ।' 


द्ताल ने कट्‌, वारईजी, यहे प्रसली विहार ˆ“ {* 

भै श्रस्ती विहारकीहुं। गाव “^, वापका नाम भसभुरका 
नाम पतिक) नाम ` “~ साता कविता करताथा, कहीं करता होगा, 
प्रौर शीनी ५५११५०० | 1 


दिनेश को लमा कि कोई उते चाबुक से सटासट पीट रहा है। यह 
उसकी कोबी है! उसकी गदंन नीचे भुकं गयी! उसको प्ली कह रही यौ, 
यह साला क्या वशगा, तु "हरजाई' हकार वार कह रखा है, देरेेरे को मतत 
चाया कर, पहने कहु दिया कर, पचसिस्नेकम नहीलेतीहं), लेजादसे 


पफौकतंड रोड पर+घोड त ठ तनुष्नम् ख (१/५ ६ ॥ १ 
बाहर चली गयी 1 1 कटा, भयहा इत महे | 


रथ राजस्यान के कहानीकार 


लगानी चाहिए, यहां सव काम वुरन्त होता है, वलो, मुभे पाच प्ये देकर 
छोडो । सारा समय खरावकर दिया! कोई रौर ग्राहक पकष्तातौ ज्यादा 
रुपये भिलते ।' 


वह उमे छीचता हृद्या नीचे तै श्राया) दिनेशनेउते पांच स्थये दिवे। 
बहु चला गया । वह्‌ चौराहे षर प्राकर घड्ाहौ गपा । घंटों सौचता रहा-पहसी 
वार उपि श्रात्म-बोधहृश्राकिसत्ययहीरै दि ममे यके नीच श्राकर मरजाना 
चादटिए) विशत कस श्रजगरस्ती भारहीथी भौर वह्‌ पकी भोर दढ 
र्हा“ ^ ॥ © 0 
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एक ओर मौत 


कल जोर का पानी वरमा था । एकाएक ही उमस उढठी, बढी भौर फिर 
गहरा कर घनी हयो गयी ची । कदी हवा नही, उजास नही-वस धु धलका श्रोर 
धुटन । उसे लगा था, जते किक्तीने सारी बस्ती को डिवियामें बंद करकैः उमस प्रोर 
धुःधलकै मे छोड दिया दै । ठीक उसी तरह जसे वह्‌ दूध श्रीर चीनीके घोल को 
डिबरिपामें ढाल कर, कंत्फी बनाने के लिए षडे मे छोड देता है । 


विजली-घर के पूते भोपू के साथ वह्‌ उठा था। नीम चबातै-चवाते 
उसने दूध, चोनो भौर वफ के लिए सत्ती से पैते मागे ये--तभो छातो चिचौडते टेऊ 
को परे धकेल कर वह भन्नाती हुई उडी थी ओर पैसे धरने कौ करुलिया को भौधी 
करके उसके सामते फक दिया या-वजाय निक्को के उसकैः सामने काली ठीकरिमां 
वि्ठर गरपी थी । उसकी प्राखो के गड्ढो मे सूरज की लाल भाई भभक उटीयी 
प्ररदूसरेहीपललुगीकी गाठ ठीक करता भ्रा वह घरसे बाह्रदो ग्या धा। 
नौ बजते-वजते जव वह सौदा, तव तक उने उधार पर सब जुटा लिया धा। 
मिना गुहु षोति वहकेरो की तंयारीमेजुटग्याथाप्रौरकोरईषटेभर वाद ही 
कुल ही . मलाई, की टेर बुनद करता हम्म कथे पर धड़ा चटाये वह परस निकल 
पृड़ाथा। 


खाप वाजार'सेहौ कर स्कूल जाने वाली सडकं पर जेव वहु पहुंषा तव 
सूरज तपने लगा था । शव उते ्रपने कथे प्र धडेकेसाय ही भनसा देने वानी 
किरनो का वोर भी महसूम होने लगा । पीठ पर पसीने सते चिपक्रेः गाढे की फटी 
कमीज पर किरने कोटे की तरह लगस्ही धी । मोटर-टायर के उधडे हुए चप्पल 
से बाहर निकली भरंगुलियां कोलतार कौ नेगी मडक मे जव~जव घरं जातौ थी, उसे 
लगता धा, जैसे उसका पैर तति त्वेसे चुगयाहो। पर उसत्ने उसे एक श्रजीव 
राहत महभ्रुम हई थो । दमी तपन में ठंडो कुल्फी भला कौन नही खाना चाहेगा ? 
इस दयाल कौ कौधके सयिदही उभने टेर लगायौ थी--कुल-टी मनाई जो 
शुलषान सडक के करिनारों प्र ड विजत के वभोमे टकरा र शिर उषकरे कठ 
मेभ्राकरर्बेठगयीभी। 


रण राजस्यान ह कदानीशर 


छदे मदरमे मे वड़े प्रदरे तक देर सारी कुत्फिवां निकल जायेगी. 
उसने सोचा या भ्रौर उत्क कदमो मे प्रपने श्राप ही तेजी घ्रा गी थी । सामने गती 
के नुकड धर सेते वच्चो को देव कर उसने फिर हाकि सगायी 1 ९ कुत्फी" की 
श्ावाजके लगरङके साध वह गली की श्रोरमृडाही था करिः उमङी भराव बंद दहो 
गृषी । क्च परल वाद्‌ उसने धुल भरी प्रि मत्ते हृए गली की तरफ देखा ते 
पाया, वच्चे घरो द्धी भ्रोर भाग रे । एकाएक ही जोर का धह श्राया याग्रोर 
श्रा में पूत धुम लगी वी ) नपान की दुकनोंप्नौर क्वे मदने टीन 
रप्र च्डने ल ये मदिरङ प्रोगन मे खड पोप के पते सिवा को तरह वब 
र्हेये 1 बोडी देरमे चा शर धुव भर गयीं श्रौ यङी-वह इषे गिरने 
समी 1 फिर जो पानी वरस तो लगा, जपे शरक कौ पामे मिनी ने वीय डता 
है1 मदिर के चन्म के नीच घा रदं कर उम प्राण कौ" शरीरं देवा । पराध 
श्रासमान प्रर चढ़ कर तपने योल सूरज गल-गल करव निकला याः. तो' भि 
उसकी कुतिया भी सी तरह गल-गल केर वह जार्येणी प्स प्राशका केसा्यदही 
उसकी श्राखो के कोर भीग गये ये प्रौर जल वो पुतलियो से बह भगे प्राकाणमे 
भरज को हुव्ने्तमाया। 
००० धिन मोम फी बरती मे भोगा पाश प्रायं दरे दिन भी एकदम 
साफ महौ या फिर हव सुस थौ--उममे एक तह की ठंनकश्नौ गौ ी। 
कल उसको वड नुकसानि हौ ग॑या'यो । सा पिरतै-धिरते पानी यम धा 4 वहं 
भगे तन प्र भारो मनसे पट पटवो या) संत ने परती से कुस्फी' कौ टिच्विषा 
भगोने मे शरध कर उपे सहे पर चा दिथा'ो । सोचा यी, कृत्फी कै घोलं को 
पिलाकरही वच्चो कीभ्रूष को वहला दिया जायेगा । पर थोडी-सी पम लभते 
ही दध फट गया थाश्रौर्‌ वे दोनो फटी-फटी भ्राखो से श्राकाण मेँ फटते हृष्‌ मादलो 
को देते रह गये धे । । 
चूला गरम करमै की जुगत आज योनही.. रो रो करते देके 
मुम प्रपनी लकी छाती कोटस कर उसे धासकी पूली को तरह बगल म 
लध्कापे भ्राज सत्ती तड्के ही रिप्यूजी कालोनी के उप्त मुक्कड्‌की मोर वल पढ़ी 
थी, जदा एक.प्रथवना टीनसमे ढक मरून श्रकेलाखडाया। 


--दुयो चो .. योषन कों हालव मच्छ नही . वहीन सदौ ह. देहर 
षार करती हई सत्तो की श्रावाजं उमने सुनो ची । षटुत तो' उमे गुमा श्रावा 
--बार चडि्ब्ां श्रीर दो वे ते'जो कल स्िलने श्राये येः वही निकाल देती. 
उने उसे टोकना चाहा परर उके मुह में नीम का दातूनथा। कटवा परह पने 
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ही थौ [कडवी वात कहं कर सुबरह-दी सुह, जव वह रोजी पर निकलने का मन 
सबा बना रहा धा, उसने ठंटा करना ठीके नहौ समभा । फिर यह खयाल भी तो 
धा किचोय कौ वेला दै, श्रजब' नही टेऊ को वही एक कप मिल जाये बीमारी 
काधरहोने से भला कई खाना-पौना वद होताहै? 


जब यद्‌ भागाके नन्देसे वर्मेसेघुघरूफदाचादी का तार निकाल 
रहा था; वह्‌ मुष्ड की भीरी नीद मै मगन यी! एकवार वेह तनिक कुनमूुतायी 
परमंदग्यारकेरेणमौ वलोम मुद्‌ दधिपरा कर फिर मो गयी । सामने खडी निहंग 
पहाड़ी से सूरज के सरङ्ने के साथही उमने श्राज किर बरन्फी का सामान जुदा 
लिया था} चीनी, दूध, वफ श्रौरनम्क तोरा का तार रखने से मिल गे थे-- 
जलाऊ लकड़ी की फिर उधार करनी ष्ड़ीथी । दधतो गरम करनाही है -नृत्दै 
के मरभुक्ते मुह मे लकरोडता हस कर उसने नमककी हंड्यासे ने कर श्रारेकफे 
रीते कनस्तर तक्र मव देख डाला पर माचिस्न मिनौ। मिली तो स्नेक््ो के उमे 
शव्वि भे, जो वहे पिछले महीने क्रिसी तरहटेऊकेलिए लाया धा श्रौर जौ श्रव 
खली होने पर तेल लाने कै काम प्राता था । माचिस का एक हिस्सा तेलमे सनं 
गया था~-किर भी उमने श्रगढे भ्रौर उंगली की चिमरी से पङृड कर उसे निकाला 1 
खोल कर नो देखा तौ उसे दो तीलियाः धौ पर मसाला एङ के मूहपरन था। 
भन्ला कर उसने खौ को वूर्हेमे डाल दिया। 


दुलाना कौ देहरी चढ़ उसने अंगारो के लिए विकर भ्राम वदायी तोदो 
हाय कै दुषट्टे को ठोढी तक खीचते हृद्‌ एक यकी दूर ्रावाज ने सवाल किया-- 
फेरी पर निकल रहै हो ? टोपन की सांस भटक गमरी है । हात्तत अच्छी नही । 
श्रगारे की व्किरी घामे एक मुरन्छया द्रा मोरा हाय प्राने वडा । उप्त परयभरी 
नीली रगो से उभकौ निगराह उलन गयी फिर ऊपर उदी भ्रौर गदे दुपट्‌टेकी 
घारीक जाली कै पाण मँ र्तरती मरी-मरी-सी मद्लिये चै जा टकरायी । उन्हं देख 
कर उसे लगा किं टौपन भ्रगर्दमभी तोऽदेतोभ्रजव नही ।* प्रपते घरकी 
घोखट तक पहुबते-पहुधते उसे कड वार खयाल प्राया-रे्राहो गया त्तौ? रेषा 
हो सकता है ? वेचारो बूढी लीला, का भ्वेला बेटा... वहतो टीका दै.“-परर्मे 
जो यह्‌ सव जुटा चुकाहूं. चौनीतोण्नीरमे घौल भो दीदै...-रोपन यूजर ण्या 
तो...मही-नही रोपन कटका जवानहै यू नही जानेका) दो दिन पहलेतोटीकया 
ही । उसने प्रगारोके साथ रही नुकसान की भाशद्या फो भी चूत्टे में सोक दिया! 
सिलाई मभोन के प्रासपर्स पड़ी चिदियो को लपेट करभ्रंगारो पर धर दिपरा प्रौद 
फिर बुक्मे-सा मुष फुता कर चूल्हा फूकने लमा\ योडी हीदेरमे धुभ्रांव्ल 
खाता हृप्रा दीवार पर दिकिटीनषकीधोरयद्नैलगा। सेर छ दक पूकःभ्रौर 


३० ज्यान के कानीकार 


मारीतोसारेषरमे धुप्रा मर गपा, उन्न प्राये वंद करती! प्राजा 
पानो वृह्ेतन चे एक हलदो लट उनी हई दिप्ायी दी, वसी दही उदात मोद 
मरी-मरी, जसो दे दुष्‌ की जाली मे उनी मघलि्णो-सी भारो मेँ उगने देष 
धी। उने फिर मोरमे वृन्दः पूरका । धवसपटङषी प्रौर तेजयो! दूध 
का भगौना चदत्ति टु मने गाड वाधची यौ किदो चृष्तू दृध टेक सि्‌ वचा 
कर रपनादटै। तभी उसे परिपलते द्‌ यफं कोध्यान प्राया श्रव वह्‌ उत 
तणड मे सहेज कर कूटे लगा । नजाने प्रणो प्रज यह जोर-गोटमे सद्ग 
चला रदा था, जैत कत दुल्फी के गन जाने कौ जोचधिम दमी वर्फनेदी धी। 
वहट्टा, भिदु कं घडे कौ भ्रच्छी तरहधो कर साफ क्रिया, फिर गीला कं 
साल कडा उतत पर षदा दिया। ष्टं भरे ठे पानी मे नमकमी इतिं धोद 
करचूर्टे परसे दूध उतारतियाभोरठ्ाहोते फे तिएुप्रनग धर दिया! 


श्रव वह पहले सदी धो कर भ्रौधी रपी ष्टौरी-बही रीन की 
दिष्वियो को सीधी करके साइन मे जमन लया। पाच पैम वाली, दम वाती, 
नीस वाली, पचाम वाती..-? वह्‌ दै कहा ? उसने साचके लिए सवा स्मये तक 
कीक्टटीन की प्ट वरलिपवारखोटै। वैसे भी प्रान तकःन्रिमीने उमभ 
बीम पमे से प्रधिक की वुत्फी मागौभी क्व? 


००० दधदंडाहोचुक्ाथा। उसने चीनो का धोल उममें मिला दिया । 
पृटनो प्र हाथ रख कर चट्‌ की प्रावाजकते साया ममाते की हदिया मे 
रखी इलायची के वरे को पृद्धिया ते कर उतने पौल मे उलट दी । प्रव सानम 
री डिन्वियो मे वह्‌ जल्दी-जल्दौ घोल ढालने लगा । जब मब पूर गयौ तव उसे 
याद श्राया, वारका खीर ?... वीघरी वयो । उसके साथ प्राढोमे ष्रूते टेऊकी 
दुधमु ही सूरत तर गयी । प्रधा हृत्यड सर परमार कर पास धरे माहकरिलिके 
दुमूव कै द्मे डिष्वियो के क्षिरो पर चाने लया १ खव पर चस्ते चद गये तो 
लाल-कली पट्टिया. धारे डिध्वियो के जमण्व वो देख कर उस ठे लगा, से 
टोषन के घरके बाहर सर पर गमे पारे कालोनी के नोग जमाह! गृह बाधे 
दही वी तरह । उमने श्रपने सरको भटके दिया। जसे इम विचारको श्रपनेसे 
भाद कर श्रलग कर दिया किटोपन मर भो सक्ताहै? दिर एक-एक कर 
सिन्वय को प्के परान पर छोडते नया। द्वो फे पानी भ वने कै सायही 
बह हिमाव लगाता जास्हाथा कि कितने का माल बन गवाह । मयि पर 
बह वदाय पसीने की दों को उसमे मृडी हई तजंनी पर समेट कर चिक दिया] 


--भ्रयर शाम तक सव कुन्फिया नित्लनावे तोभाश्रक्रातार षडा 
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केनेके दाद भी इतना घव ग्दैणाक्िवह्‌ दो द्ून्‌ का भरास-दावन जुदा सकेमा 
श्रौर गुजर जक्ष लगडाती चली श्रा रदी है चलत्ती रहेगी । कुल्फी के घोल-सा 
सौधा ग्रौर इलायची की ष्ुशबरू मे लिपटा एक सलोना विचार महक उठा "मजा 
तवै ज्व सत्तीकोखवर तकनहोग्रौर चादीकातार भागांकेपैरमेषफिर 
श्ाजाये। फिर उसकी श्राटू-मी द्धी पर उमरे तिल को सहते हर बति 
किं" इसके साय ही सत्ती के चिट्ट बदन की लुनाई उसको शरावो में उभर म्रायी 
श्रौर एक फुरहरी-एी उक्तके भूखे शरीर मे लहरा मथी । कानमेषुसी श्रधजली 
बढी को निकाल कैर श्रोटों मे दवाया फिर चिमटीमे पकड़ी चिनणारी से उत्ते 
चुप्रा कर उसने जोर का कंश खीचा । दो-एक सुहटुटे प्नौर भारे श्रौर क्रये पर रसे 
गमे पर कुत्फी फे घटे को जमा कर वह उव्नेही वाला था कि कालोनी के 
मुक्कड से विलखता हूग्रा स्वर उठा श्रौर उसे छेदता हूश्रा पार निकल गया । कापते 
हृए पगो प्रर खड़े हो कर उन बादर माकरातो पूरी कालोनीउते धुधके कफ़न 
भं लिषटी हई दिखायी दो तो टोषन गुजर गया । सामने वाली दीवार परस्मा 
हेली पर प्रहाड टिक्रयि हनुमानजी का चित्र काषने लगा । उसे लगा, णाद का 
सारा वो उसके कथे पर श्रा पदा है । भ्रजव नही कि प्रागे बदुने पर वह जमीन 
मे सट जाये । फिर भी ब्रजरंगबली को याद करके एक भटके पे उठा श्रौर देहरी 
पार कर गया । "कू-लही...मलाईह' एकाएक ही उसके मुह से निकल पडा ! उसने 
जीभ करारी । लानत है देसी प्रादत पद । वह कुंढ रहा था, मन-ही-मन । 

सारद जेषटू...श्रो जेर मल । एक पहचानी हु प्रावाज ने उसके चढत 
हए पैर को जकड़ लिया । 


टोषने गुजरी वयो..-सुरतो वजमो भा हे । साष्किल पर पैर मारताहु्रा 
भदूट कह रहा या--दाहमें जनादहै दूर होतो हई ्रषवान ने फिर क्हा- 
कैरी ष्टीडो। 


कालोनी के नु्वकड़ से रोती हई भ्रावाज के धुएं का पहला गुबार उठा था 
तभी वह घभकगयाथा करि ध्टोपनं' नही रहा) तुरत घरसे निकल जाना 
लादिए, किसोने देखा तो है नहीं यही सोच कर वह्‌ निकल पड़ा या, चुपचाप । 
यह्‌ बातत प्रीर दै कि भरादत्तन उस्केमुह्‌ सेटेरपटष्डीथी. परग्रव तो भट्ट 
नेभीकह्‌ दिया. वच निकलनेका कोह रास्ता गदी । जात~बिरादरीका 
मामला बहरा । दस विचारनें उसे घर की भ्रोर वरवम मोड दिया। उत्ते लगा, 
जसे उमके पैर वफ मे धस करजम गये हँ! धरकेकोनेमे घडा टिका कर वह्‌ 
उठा तो लगा, उसका भरंग-प्मगदूट कर गिरने लगा दै--जैसे कल उसकी जमी 
जमाई बुल्फी गत कर विवर गयो थी 


दर राजध्यानि के कदनीक्ा 


००० टोक्नकेषरकेः वादूर तौगजमाय। प्राज फो परामनथंये पर नह 
निकना धा । सवे चेहरे मौत कौ मारने षट्के दृष्‌ य ! चार तरक पुष्पी विप्र 
हथो । इणारोततेकामहोरहय। 


मामने उनूमरल गरा पा--पिटा-पिद-स), जिने उसने गवृ प्रातूनोते 
उवाले हण देया था । वरथक्े गाये पर उनके दिन भरष्ट रट जानं फी पिक 
रुत करौ तण्ड नमी हई थौ । बगलमे दुनाना दरद फर टोगो पर बढ शया चा 
उसक) वासी सब्जी, पिपरि टमाटर प्रौर मरे-मरे प्रमदो ते प्रदाटेना उमकर 
दरवाजे पर पद्‌ था । स्कूती वच्चो के टि्नि पठुंनाने यासा मरना यार्यं यदा 
धून र्हाथा। उ तया, जते मौन षा दरिया टोवन'के ध फो तोद कर 
पोती ने पुस भाषा है, जिममे मव पनोग दिन्विषो प्र वेद कूरे धोद दिवे पै 
ह ) थोडी देर सव जम जायेगे भ्रौर फिर गल-गते कर ण्ह जाक हमिणा-हमिणा 
कं लिए। 


हाथ याध सामने पदे सूमरमल कौ षटठी पर उमकी निगाह गयी ती 
पाया शुदं साडे दमततेश्रागे निकल ग्यीधी। श्रगर वारह-एक वने तभी 
निपट जाधेतो ` भने वेकारहो केरी पर निकलने फो ठान" सुमर जा पुट 
उलेभी्आजश्रौर ष्मो येना मरनाया। मरे हपु को गाली देने पर उरते कान्‌ 
पकडा। वह दमी उड बुन मेथाङकि.धयाको राम संगहै" के मरे हए स्वर ने 
ते ब्ररथौकीभ्रोर धकेन दिथा। श्री उठ चुकीयी। रोनै-पीदने की 
भ्रावाज उमका पीदा कर रही धी  सोगो के कंधों प्र चढा जवान टोपन श्रि 
चदरहाया। जवेश्ररयौ उमे परक पष्ठसे गुजरी; उकी प्रो भे वुत्फी 
काडर गया। वेद थके पैरो से पोचे चलने ला । चलते-चलते उपे भरपना 
कधा हेलका लगा, श्रागे चलने वलि लोगे को दतरा कर उसने श्ररथौकोकधा 
लगा दिया। अरव शव स्कूलकेकरीवद्मागयाया! श्यावो रामत्यहै 
सत.बोनो संगै" रामनाम संय है 1" के समधेत स्वर को त्ीरती हई भवानक 
ही एक देर उढी-- क लहो -“म॒त्ाऽ "लोग जक । पी चते ए एक भरदमी 
१ अय वद्‌ कर प्ररथी सै उसके हाथ को भटक कर उत्ते पीति धकेल .दिया र्‌ 
योला-- लख.लानत प्रेण सव उसे धूर.करद्देवरहैये( 6. 
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तु भारत्यः 


जमीन से हटकर 


गेगाधर भ्रने घ्योटे भाई विदयाधर की चिद्टीको करई बार पठ चुका 
है। पे बहते घोटा था, मगर उसका एक-एक शब्द उसे भीतर तकः कचौट 
रहाथा। विदूयाधरने लिद्ा था, "भथा, यदि उचित समको .तो कु पै भेज 
दो, ताकरिमा को एवः वार जयपुर दिघाग्राऊ} मरना तौ उत्ते हही, मगर 
प्रपता करदं फं है, इसीलिए श्रापको लिख रहा ह 1 दवीं पास विद्याधर ने 
कितना गहरा, तीदया व्यंग्य उसके प्रति किया है! वह्‌ जनता हैडइन भन्दोको 
लिप मँ विद्याधर को ज्यादा वक्त नही लगा होगा । उतने गंगाधर सै रूपए 
भेजने की प्रार्थना नदी की, प्रत्युत उते केट्धरे मे खड़ा कर दिया है { उषे तमा, वह्‌ 
चाक श्रपपधी है श्रीर विद्याधर के समक्ष वहुत-वहृत छोटा हौ गयाहै। क्या 
वाफदटं उपने भ्रपने फं कौ भ्रोर कभौ ध्यान नहो दिया ? उसको श्राषो करे सामने 
बरदीमां का मुरिरयो से मया चेहरा प्रुम गया भ्रीर साकार हो गया एक परिविश-- 


एस का टापरा, ठीलीौ-दढीली खाट पर गन्दौ भूदडी भँ लिपदटा दुबला 
पतला बुदा शरीर { टपरेमे वेतरतीव संवरे माटीके दौटे-बहेधटे। घाट 
कै पाक यरोसी में सुलगती भ्राग सै उढता धुरं ॥ टापरे के सामने वादे मे रम्भातौ 
श्राय । हल जोत्रकर लौट विद्याधर! गायभ्रीरभोरसे रम्भाने लगतीहै। 


श्रुण ? भाया विदिया ?” दुपरेसेमाकी शीण भ्रागाज। 


"वार मायो मां," विद्याधर कामाकीखाट के पास हवना, "कारं 
हाद?" 


कके हाचदहो स्सी, इवत्तौ रामजी वम उला.-कराहूतौ मा, तेसोन्या 
हौ जातो..." मांकीतेज घ्नी ! ८ 
श्र म्दारो ईपेट कोनी मरंव्याकरषुणसो सुधर {* रक क्षणक 


शास्ति भंग करती कहती, 'भार्दजी गे कागद्‌ घात्यौ द ! किम भेज देते तनँ अपर 
दिवा ल्याऊ + 


३६ राजस्या कं कदनीकर 


श्व तो मै रामजीटेरमी." मा प्रोधित हो उठती । रगो तेते 
भायो { के भेजी ह्िव्यानाली ? जोदं सो गुलाम {*बुदरे क्रोध प्रर खक 
द्राव  वादेमेग्रयकाम्नौरभ्ोरसे रम्भाना } मा परसिते-खासिते गाति 
देती चली जाती...1 


००० कोई ्जेष्ट खरीद तति, शाम को श्माजी के यहां चलना है," बलौ ३ 
स्वरने उक्र पिश को विदेर्‌.दिया। 


ठ... हा-- गंगाधर ने जैसे सुना ही.नही ! 
पमा के बच्वे को बधे-दे पाटा हैन } क खरोद लामो परली ते 
जैसे ऽते जगापा 1 


च्या वहां चलना जलरी हं ?* उसने धीरे-ते ¶ृद्या । 


या तुमह उन्होने दन्वादट मही किय! ? * परनी ने गुस्से मे पूछा । 

श्सलोतो ठीक दै `" मगर उनसे श्रषने सम्बन्ध" ?" 

श्बन्ध 2 वोतो यनाने से वनते है! भाने-लाने से यतते है । धो 
बहुन खच तो करना ही पदता है \ तुम प्रपनौ खोलो बैठे रहो, कौन 
परधेगा ?* पत्नी ने तुनककर यहा । 


श्वौ कोई वातत नही...) म सोच सहाया, मा वीमाद है, कख भेज 
देता गंगाधर का स्वर श्य था पलो भमक पडो, प्र, तो वावा) क्रि 
मना किया? भेजदो। धाहेभ्रषना खर्च न चते, पर उनको भेजो ।' 


गंगाधर सहम गया । वत्नी रसो मे चली गद । वह योह धका 
षडा रहा... 


दरप्स गलती उसी की रदी, वर्ना विधर्‌ दसर्वी पास कने के नाद 
सेतो केकामरभे हौ न यटा । सेती भो श्या? वदाम भरकी) ष्हठी 
पुराना रुपं ह, जिशके सहरि कच पदा हो जाता है । विद्याधर ने उषे हई वार 
कहा किकुष की मरम्मत मन्या दे भौर उस पर विजनी सगवा दे) भगर उत 
विद्याधर की कोई सहायता नहीं कोदै। उसने माभ्रौर विद्याधर को भ्रतहाय 
भवस्या में दयोड दिया । पित्ता पोस्टमेन ये, जो कु उम्हे भिलता या, उतन्ने पाई 
मे खचेहोजाताथा। नीमा-वनैरद्‌ मे रजं लेकर उसका विवाहं क्रिया । पिता 
सोचते थे कि उपे नीकरी मित्ते हो सव कु दीक हो काग, परमे सी की वर्षा 
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होने लगेगी, नया मकान वन जाएगा, कत परकृए की मरम्मत हो जाएमौ 
श्लौ... पितता के जीते जी उतने नौकरी तो मिल गई धी, मगरशेषसाधौको 
प्रपूरी तकर बेचारे प्रसमय ही चल वक्षेये! वह धार. ए. एत, प्रतियोगिता 
चुना गया, इसलिए नोकरी तो उसे वद्विया ही भली । मगर सारी दिक्कत भी 
मरही से शुर हई । 


श्रकसर वनते ही उसे विशिष्ट-वर्गे' के लोगों के साथ रहने का हक 
हासि हृश्रा। इस्त पूवंतोषेट भरने, तने ठकने की सुविधाएं ही उक्षे मिलत 
क्षकोथी) मगर श्रफसर वनने पर उप श्रनुभव किया कि बिना दण्डं मेण्टेन' 
क्रिए्‌ वहं श्रपना स्टेटस्ष' कायम नही र सकंता। जव वह्नो. टी. एस. कै 
प्रशिक्षणं श्राव गाया तौ उसके पासनतोढंग का सुटकेस घाश्रौरन बिस्तर 
ही। कपडैभी वस जसे-तसेये। यद्यपि दस प्रतियोगिता मे योभ्यता-सूचीर्मे 
पक्षक प्रयम स्यान रहाथा, मगर उसके रहन-सहन के साधनों ने उ सवसे 
नीचे धकेल दिथाथा। वेह सभी प्रशिक्षाधियों के उपहास का साधन बने ययां 
थः, उसका नाम कूडीधर' र्व लिपामपाथा। वहु प्रशिक्षण के दौरान सहमा 
सहमा-सा रहा था ! वहीं उमे मन मे यहु बात जम बर्ईथी कि बाहरी ठीमटाम 
फीही कीमत है। उसके विनां श्रादमो कीग्रन्य योग्यताभोंकी भी ववत नहीं 
दे पाती । इसलिए उसने तय कर लिमा किं संवते पहले वहु ग्रपने रहन-सहन के 
स्तर को ऊचा उठाएगा । श्रोर वह भूल गया कि उसके पिताने उसमे कु 
आधाएं लगा रवो है, उसकी शरुटी मां सपने देखती है फि 'गगाधर की नोकरी 
समने के वादर्वते टापरो गोवर माटी सू लीपणो कोनी पडसी” भ्रौर विद्याधर 
भी एक श्रफसरके भाक तरह प्रागे नढने कौ योजनाएं बनार्हादहै। 


उस्नं पिता को पडला भटका तव दिया, जव उस्म प्रपनी पसन्द कौ 
लको से शादी करते का निर्णय लिया। प्रशिक्षण के पश्चात उसकी पहली 
नियुक्ति वीकानेर हई श्रौर वदी उसने एक लडकी को पसन्द कर लिया धा ¦ वाहिरा- 
तौर पर इत्र िलन्तिर्मेनतोमानेकुक्हाथा, न पित्ताने। इसके विपरीत 
उन्होने तो गांववालो से रोवके साय कटा था, श्भई, म्यो जमानोतती गियो। 
हाकम रीभू गवली द्योरी कोई ठीक रती ।' मगरउसे स्पष्टहोग्यायाकि 
उस निणंय से भीतर-दी-भीतर दोनो दुखी ये । । 


वेभ्रौर ज्यादा दुखो तो इतिए हृएये कि उस्र शादी गांव नहो 
क्ीथी। वह्‌ मा-पिता प्रौर विद्याधरको बीकानेरलेगयाया। गवि के गुद 
लोगो फो उन्होने निमन्ण भ्रवेश्य दिया था, मगर उ निमन्वण का कोई ग्रथं 


(1 राजरथान कै कटानीक्रार 


नहींथा। जै पिता का सारा उत्साह ठण्डा पडग्याथा। शदीकेतिए्‌ वीमे 
श्रादिमे क्जंली रकम उन्होने उचेहीसौपदौधी, श्रौरयह शादी कासार 
सामान खुर ही रौद कर लाया या! जव उसने भ्रषनी पत्नी के लिए लाई सादा 
मा-वृपको दिष्राईथी, तो दोनीनेही उनकी दुवततारोफ कीयी! मानेदवी 
नानये क्हयाभा, माया काम करयौडो चूनज्ञे एकौ कोनी त्याभो । पुणको 
एक लुग्डो तो चाइजे । प्रर के चूडलो... ।" 


तो पितानेमाको भिडक दिया था, ऊ वावी यातत करं दै.ष्व 
सगदो दुण षरे ध ॥ श्रीर कठी हुई चृनडी वह नही ही लाया था उमी दौरान 
एक दिन पिता ने उसमे कहा था. श््रादमी कटे वी परथ जा पण वने प्रपिणी जमीन 
पै वैर रिखणो नी भूलणो चाह... । तनतोवेरोश्रे क गनन्दौभी रोण्ड-देविलं 
पैः टेम इ'गसिस्तान रा राजा भरू धोती ई पैण मिल्या। वां वेवी श्रपनी नभीन 
न छोड़ी ।" उध्र वक्त उसने पिता की इम वात को कुढकर टाव दियाथा ^ 


मगर श्राज न वातो का गहरा श्रथ उराकी पमभमें प्राने लगाहै। 
उमे श्राण्चयं होताहै कि गांव क सीदे-सदे पोस्टमैन मे ती व्यंग्यफटेका 
कितना मादृद। था । उसी शादी कै क दिन वाद ही उसके पिता गूजर गए थे। 
शादी कै मारे माहौच के दौरान वह बहूत उदासं थे 1 भ्राज वह स्वीकार करता टै कि 
उपतके व्यवहार प्रीर जिन्दमी के भ्रति उसके खौष्ठते रये ने पिता को भीतरसे 
प्रहत फर दिा था । इततिए बह श्रसमय ह चत वेये। उने तो जिन्दगी 
कौ एषः श्रलगही टृष्टिकोणसे देखने की कोिण कौ जहां स्टेदस' सदण्डं" 
"करटिसी'-जैने कु2 शब्दो को भीमे जीव वेध जाता) इन्हीमे वेधकरवह 
श्रपनी जमीन दयोड चुक्राथा। 


जव वह प्रार. ए. एव. मे चुना ग्या थात्तव सारे यावकेलोगोने खुशी 
मनाहयौ कि गाव का एक प्रादमी तो "वड़ा" बना, भ्रव गोव कौ दिक्कत मिट 
जाएगी 1 मगरउ्छनेतो मादकी श्रोर मृड करभी नही देखा { जवभी गोव 
मषा लोपो मे बहून करम वादचीत करता} उसने जान ब्म कर्षते कोर्गाव 
वात्स म्रलगकरतियावा। उत्ते यादहै कि एकवार होली पर वह माव ् 
था । उमे हमउश्न लोग उरते हलौ खेलने श्राए ये, उसक्रै लिए छास-तोरसे 
संप-गुनाल त्ये! मगर उमने नयगो बुरी तगह कटर दियाथा) सोते 
लोगों मे एक ने वती कमी यी, "वालो रे. होती तो मिना रो वपर प्र । 
प्ये तो हू८कम रो सका भ्रं !' वह्‌ चुप रहा चा, परे गुस्मेमे। दमौलिष्‌ मव 
यातो उमे कोर सम्पाननहीदिषा! वहभोतो उनसे प्रणा ही कस्तां चा, 
कोक उरक वैरोमेततो 'वििष्ट-वमः दे पव लग गये । विवाह कं ब्द 


गमीन से हटकर ३६ 


घ्ने वातेदोहौगएयेश्रौरदोनोंनेही पौचेग्रौर नीचेकी श्रोर देखना दछोड 
दिया था । उनके लिए तो वसत कलव या, पाय्यं धी, पिकनिक पध्यं थीः 
शिघ्यभारकेनए तौर तककेये मौर ! विज, तमा 'हाज्जी' जैसे वेल थे। इषी 
उडधान मँ उनके धरनर्ई क्रकरी, रेडियोग्राम, कुकर, सोफा, कुलरी चीजे 
बटृती जा रषी थी। 


पिदधे माह ही उप्तने डाइनिग-टेविल भ्रोर कुर्सियो का सैट बनवाया 
धा। धरमें फर्नीचर तो षहलेसे ही काी था, मगर इनका प्रभाव वटका था, 
क्योकि उषके 'सक्िल" में सभी के घर इनंते सजे थे। भ्रव उनकी नजर फ्रिज 
पर थी} उसकी पत्नीको फ्रिजके मामनेमें करट बार प्रपमानित्त होना डारै 
स्कूटर बुक करा रका है. चाहता दै, उप्ते जल्दी ही मितजाए्‌ ! सादक्रिल पर 
जति ए उप्ते वड़ा बुरा लगता है.॥ 


भ्राज श्रतिरिक्त-जिलाधीग शर्मा के लङ्क का जन्म-दिन है। पर्टी तौ 
बहाना है। वहां उपहासं की प्रतियोगिता होमी। कल सारे ्रफस्र सपरिवार 
पिकनिक पर जाएंगे --याजसमन्द । वहा सादो की नुमाद्रश होगी । 


श्रोर इसी जिन्दशी के अनुरूप स्वयं को ढालने के चक्कर मे बहु भूल गया 

कि वह एक माव में जन्मा है, एूमके टापरे रे काना धुरा फकती दिवरी की रोशनी 
भँषढादै, रेतकेधोरेपर रातीं को सोया दै, लम्बे भरतं तक उसने रोज सुक्द 
छप्रौर सदी रोटी का नाता क्ियाहै) जव भौ पिद्याधर का प्त श्रातारै, 
उपे भ्रहश्रात हता दै कि उसकी च्रुडीमा प्रौर विद्याधर उसी टापरे मेंदिन काट 
रहे, छिव्ररी कौ कालिव श्रव भी उस कोपी फल रही है, वि्याधरप्रबभो 
छा प्रौर ठण्ड सूखी रोटी का नाण्ठा कर र्हा है, घूल भरी गमं लूवेलोगप्नेव 
भ सी टापरेमें फेल रहे । जव भौ उससे उसके निवासत का नाम पूद्धा जाता 
है, वह्‌ कता है-- केस । मगर मानसिक सूप सेवह्‌ कभी काक्िरासे 
भ्रलगहोचुकाहै। उसे यहभी अरहप्रास होताहैकि श्रव चह कटीकानही रह 
गया। ८ 


छउमकी यसती यदी र्दी कि उसने श्रषने मस्तिष्क में एक भ्रलग दुनिया 
कनक्या वेना लिया। इसी नक्छेमें रंग भरने के फेर में वह्‌ श्रपनी जमीन 
छइ चलद गया । नङ्‌ दुनिया के नगे मे रग भरते समय वह्‌.भ्रनेकः भूतप 
काशिकारहु्राहै! भ्रव तो इन मूखेतार्मो शो याद कर ञ्चेखुदसे ग्लानि होने 
लगती है। उत्ेयाददै किएक दिन शरलव मं वह सायी-मकसरों के साथर्वैा 
था । तेय उसने प्रफसरो नई-नई प्रोद़ी थौ । सौन्दयं भ्रस्राधनों छौ कीमतों पर यपे 


४० राजस्थान के कहानी कार 


चल रही थी] उरकेमुह से निकल गमा था, दटेल्कम पाउडर जती जह्य 
प्रािश्यकता क्री चीज भौ कितनी महूगी हो गहै!" 


न्तोक्या श्राप पाठर को निषि मानते है मिस्टर येणाधर ॥ एक 
धाथ ब्रससरनेव्यग्य के साथपुद्ाया। 


रौर नही तो क्या ?" उसने टदृता से कह दिया था । 


उसकी इस धारणा फा लोगोंँने दूब मजाक उड़ाया था । वति वहत 
दोटी धी, मगर उसकी मूर्खता को प्रदितत करने कै लिए परयम्ति थी 1 उसकी त 
सीन दुनिषा का इतिहास देनी ही मूषंताश्नौ का इतिहास दै, पयोकि उसके य 
क मीने कर्द जमीन नही रह गई है। वह वहत चाहता है किं श्रषनी जिन्दगौ न्‌ 
सिरस शह करे। मगर कृद तो परली का दवाव श्रीर ज्यादा उसकी सुदकौ 
कधजोरी 1 वह्‌ उन चीजो के पीे भटकता रहता दै, जिनका जीबन की उप- 
लन्धियोंसेदुरकाभी रिण्ता नही । 


तौ बाजार क्वजा रहौ ?* प्ली ने ठसका स्वर भंग करदिया। 
"हां .. ऽ..“-मरभो जति हूं क्या लेश्राऊ ?* 

वीम परच्यीष की कोई प्रच्छी-सी चीज देख लाना ।* 

"ठीके ले आता हः" वह कपड़े पहनने लगा, प्लाग्न कुच षते दै दो" 


रुपए देते हृएु पत्नी योली, "रौर रेस करना, सपना वस्त-भण्डार' जाकर 
एकु शतक्ेते श्राना 1 कलेजी रंग कां है। ॐ उसे प्रलम रवा भरार्ईथी।' 

शातते तुम्हारे पातत नहीहैक्या?" 9 

हैत, पर कस पिक्तिंक पर चलनाहै पार शाने.तो सवक देवी 
ह है। पत्नीने मममाया 1 वद कुद नही वौला, तुमने प्राना परसन्दन भ्राए्‌ 
वो वापस सौदा देये । 


॥ .प्नी ने उसका षजन हल्का करना चाहा 1 मगर वह जानता है कि 
पन्द न आने प्र सौदा देने कौ शतं पर भ्रनेकं वस्तुं श्राह हँ । मगर लौदी यजं 
तक एकभी नही । 


कद्‌ चता मया मगर उत्को चेतनामें व्रिद्ाधर काय पत्रपूमरहा्वा। ` 


जमीन से हटकर ४ 


, ००० बाजार से लौटां तो क्वार्टर के बाहर ही तार वाला दारय मिल भया । 
उसने रसीद पर हस्ताक्षर कर तार ते तिया । खोल कर पढ़ा ~ "मदर एक्सपायडे, 
वियाप्र 7 


गगराधरकी प्रावो के मामने भ्रधेरा छा भया। पत्नी मे दरानाघोला। 
उप्के हाथ मे शाल श्रौर उपहर के पकिट नीचे गिर षडे उसने तारप्रल्लीकी 
श्रोर बढा दिया । उसे लगा, उसके पैरो के नीचे जमीननही है, यह हवा मेँ भूल 
रहाहै। [9 ॥| 


प्रतिक्रियाएं 


ति 


शाभकेव आवार्य 


प्रतिक्रियाएं 


साधारण तष्य यह टै कि हकतालित्न वपं की प्रायु वति प्रघ्यापरक 
रामपरोते फी, वीमारीकेवाद, मूत्युहो गई उ्की मोत पर कु भरतिक्रियाएुं 
हृष्ट; जो इस प्रर हैः-- 


लक्ष्मी : पत्नी : उघ्न छत्तीस वपं 

सममे नदीं प्राता, घरयालों ने कया सोचकर मेरा नाम सक््मी रा ॥ 
भै मा-याप ङे घर लहमौ सिद्ध हू, न ससुराल मे । कितना प्रच्छा होता, यदि 
मेरानामर विपदाया ध्रमामिन होता । सही नाम रखने कीद्रस समाज में प्रथा 
नहीं दै । यदा भू सज्वाई दै, सच्वा्ईभूःऽ है । पैदाहीते के दो वर्प बाद माँ 
घल वमी । पसो प्राचल में मुह ढंककर चुपचाप मन त्का करतलेन कासार 
भी नही रहा । पित्ता मुभे श्रपना दुभग्य मानते रहै, भीर दुभाग्य की तर्ही 
मेरे साय व्यवहार करते रहै । उनकी नषूरत प्राज भी मेरे मनम काटे को तरदं 
चुभी हह । कभी-कभी पिताजी खीमकरकहमभीदेते -- लक्ष्मी | तरु भ्राषी 
शरोर सरस्वती गयी । सरस्वती मेरो माँ कानाम या। लदमी श्रीर्‌ सरस्वती का 
वैरर्वसे भी प्रतिददौ है । पिताजी के पेते वाक्य विर्जली कीतरंग की तरहमेरे 
शरीर में सिह॒रन छोड देते । सोवतो- लक्ष्मी ] तू सरस्वती फोखां गयी । याप 
को यह्‌ मु दिया तूने ! 


दसी हीन भावना कै साय वचपन बीता । वापर चाथ-बौडो-्िगरेट 
केवत यै" ग फर मी दवा कलास तक षढा वा वज्ञ भां तादु" ग्ट्र केषर 
गया तो भ्राज तक नही सौदा । एक दिनि चोरी करे परवापुने उमे बुरी तरह 
पौयया। फिर वापू रामू के गम मे घुलते-घुलते चल बसे । रहा सहा सहारा 
भी टूट गया ! एक दिन प्राकर एकःदरूरके चाचा मुभे ते मधे । चानी नोक 
सानी की तरह काम.कर्वात्री रही । दौ चन्‌ उण्टरा-वासी खाकर काया कौ क्रिराया 
शुका रही । एक दिन चाघी के बाहर जाने पर चाचा ते मुङे केमरेमे बुलाया 
भौर हप लिया। मै चौश्वती रही, पद चाचा प्रर भ्रू सवार भा ।उक् दिन 


समस्यां फे कदातीकार्‌ 


कै वाद चाचा मेरा याम यात रपत रहै। मेरे कष्रड व्ल ययै! दोटी-मोरी 
फ़रमादणे पूरी हीती रही । मौके वेमे चिस्मि कलंषित होता रहा 1 


चायी प्रवुभयी श्रौरत थौ 1 हकीकत को ताड ययी । एक दिनि शकते 
मेरा मरना दबोच लिया । राद~चुदलकी भाषास मुखे गलियां दी! चाची के 
भषपेर्मे सच्चाई नही दिपा सको । उपरदिनिपेदी चाचा खाती फे वीच श्रनवन 
हो अयौ । तनाव वढने ते । दूने की नौदत श्रा गी । चाची मुभे श्रपना दुर्भाग्य 
मानै लगी ! उसका सुहाम उजड रहा धा । चाची को कसे समती निः प्रषः 
रधी नही हं । गते समय, जिसने मुभे साज वचने कां मौका भी नही 
दिया । प्रपर चाचा भी मुभे दूर भागते रहे । मेरे चि्ममेश्राग लाकर उन्दीनि 
भी त्निराकेरनिया) ममे घुलती रही । न दिनम चन रहा, न रात मै। 
जिस्म सग पाने क्रो तञ्पने तमा, देह प्राधो भूख सदकर भूलसती रही । गदे 
मैले कपड़ अण ठेकते रहे । 


श्रद्धिर्वकचीनेही मेरी सुधित्ली विभु श्रपने धरके लिये प्र्मिशाप 
मानती थी । सोत कौ तरह मुकय जहरीला व्यवहार करती थी । श्रादिर एक दित 
उण्होनि मुभे हमेशा के तिए विदा कर द्विया । पता नही, कैत उन्होने मेरी थादीकी 
धातत त्य कर ली । जव विदद हृं तो चाचौ ने केवल एक वत्त कही -- शश्रपनी 
मीच सूरत फिर मु मत दिखाना' । मैं वेया कटती ! आरावो मे कुद पिघल यथा| 
आकाश की ताकने लमी । चाचा श्रािरो मौके षर भये } मेरे भिर पर द्ध 
फेय प्नोर गरदन भुतो । उगकी प्रायो में श्रपराधी-भाव था! पयम रवनेकी 
कोशिश की, पर ढड्‌ पडे । मेरार्बाधि भी दूटं गया । हिचक-हिचेककर रो पडी । 
शचाचाने भी केवल एकेषही वात कही -- वेदी ! इस ब्रढे के कमीनेष्नको 
माफ कर देना । मेरी मत मारी गयीथो । चाची हम दोनोको सूनी प्रा्ों 
स प्रती रही 


वाद्मत वाति इमे विदा कै सच्चेग्रागु सभक रहेये। उन्हे हकीक्तोता 
क्या पताथा।वे दतै विदाईकी करणा समभ रहैये। 


मनुराल मे आकर मनै नकी सांस ली! मोचा ~ प्रषरगम की माना 
समाप्त हू । व तो समिलेने का श्रवसर मितेया) पर दर्मा श्रभी भी पद 
मे खंद्य मुक पर मुस्कुरा गहा था। वसुर मुभे वेदी षन दर्जा देना चषटतैये, पर 
एक टृकनदुर्षेटना मे शद के तीमरे दिनही चल क्ते । धर मे रराम मच 
गया! मादङी व्यार भदी न्वर्यो मेकेदर एव ग्या) तदमी शुक वार फिर 
दुबाग्य घौपित करदी गयी! धर में दाव रयन ही मुर कोखा ययी, 
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प्राप्ने फिरकभी मुभे प्रच्छी मजरोसे नही देखा जव-जव मेनि उनकी सेवा 
करनौ चाही, उन्दोनि मरे प्रगे षासमे भया दिया । उधर पीहुरमेषएुकही 
सहाराया-चाचाक्य। मेरो शादी कै वाद षाची उने हमेभाके लिप्‌ 
छोड गयी । पे एक मन्दिर मे जाकर विधवा फी तरह रहने सगौ । उन्होने जिन्दगी 
मेंषाचाकोक्भौ माफ़ नदी किया। 


साय रोज ताने देती रहती । मायके वालों को भिखमंगा कटती । वे 
सच्ची मेरे पीहर नाम की कौ जगहही नहीयी । तीजंत्यौहुष्रषरभी फोर 
याद करने वाला नहींया। रखीकेधागे पहले ही दरद चुके ये) सोचतीहुं~ 
भगवान ने मू षयो पैदा किया । भया मेगा जन्भ मौत तक दुंटना ही यना 
रहेगा ? थोडा-बहुत व्यार दिया इन्टोने, पर याप की मौतिका भजाम भी मुके 
ही भानत रहै । धरी होकृरभो रहम पर पलने वाली म एक नौकरानी 
रही । जीभसे कभी वोन नहीं फूटा । त्यौदहारमें कभी उमंग नहो देखी । जो 
खाने प्रोदृने को मिलता, उसे विधाता फा प्रसद मानकर शरीर कफो पालती 


रही 1 


भ्रादठिरमेरी फोवसेभी भ्रकुर पटा) ससि की नचरं फिरी । ने 
समा ~ भ्रव तो जिन्दगी मेंकुद्ध नया मोडश्रापिगा। पर मेरा जम तो एक 
दुटना था, जिते विधाता ने गलती से म्रौरत कानामदेदियाथा।) मैने मरेहृए्‌ 
बेटे को जन्म दिया । सासने कध भरी फटकारके साथ ममे “डादन" कहा । 
त्वे सेश्राज तक कह रही है । इसके याद एकके वाद एक चार संतान हई। 
एक मरा लडका, एक लडकी एक वर्षं की होकर मरी, किरे एक मश लडका, 
भ्रौर फिर एक लद्की, जो पाच महीनों तक जिन्दा रही । हुरवार शयीर से 
टूट कर्म सासके तने युनती रही । जली-कटी सुनने की भ्रव श्रादत हौ गयी 
थी।येभीसेरे प्रति उदासीन ही रहै वच्चो मौत का दायित्व मुकपरही 
लादा जाता रहा । 


ध धर इन्दोने स्नूल मे श्रघ्यापकी करलौ थी । श्वसुरजी, जौ थोडा 
यदृतं छोड गये, भ्रव खत्म हौ चला था1 नौकरी पाकर इन्टोने धो प्यार दिया । 
, म जन्म-जन्न कौ प्वामी यीड से प्यार से भी चहल! उठ । मेरे दिन फिरे । मन्दिर 
मे जाकर प्रमु के सामने साष्टाग लेट गयौ । श्रे रोती रही, मन हंसता रहा । 
भ्राचिरिरेणु का उन्म हरा । उस समय में सत्तादस की हो चली थी 1 भगवान 
कौकृपाक्तेरेणु चिन्दा रही पचे भीरेणु से चेलने लये । य सुह ण्म मल्दिर्‌ 
नाने लगौ । रेणु के वाद रकेल भी भ्रा मया इस वार चिन्दा बेटा ह्र । भगवान 


९ राजस्या कै कटहानीकार 


करे, प्रभागिने का बेटा जुग-जुगर जयि । बेदेकेजन्मसेमेरी द्द प्रीरमभो वृ 
मपी 3 इनको नौकरी मे भी तरक्की मिली) सास श्रव भुभसे सेवाभरी करे 
लगौ । 

म्नौर जव मेरा तितारा बरुलन्दी पर भ्राने सगा, तौ वाम विधाताको 
मेरा ष्च खतते लगा । २५ वयेकौी उघ्नमें मैने षाया कि मेया एक मानि सहु, 
भेरा सहेम खतरेमे टै । पवार काभार सभालनैर्मेये जो-तौड परिधम कर 
रहैये।मुमे पतानही धा करि हमक! शरीर भीतर-ही-भीतर दृट रहादै ) बे 
इतने चुप रहते थे कि इनके मन का कूद भी पता नही चलता थां} ये पूलते 
गये, पुसते गये ! प्राछिर जव बीमारी काबू से वाहरदहौ गयी तौ वह हके मन 
की दीवारो को तोड कर शरीर पर फंल मयी । एक दिन वेहोशी की हालत में 
इन्हे स्वूल से प्रस्पताल पहना दिया गया । सूचना मिलने पर भागौ-भागी भत्प- 
ताल गयी 1 भगवानेक भी कर्द चक्कर लगाये । हर पवित स्थान प्र जाकर भपने 
गुहाय फो भीख मागौ । पर विधाता मेरी भीख प्रर नही पसीञे। ये निन्दमीकी 
वाजी हारते गये । मेरे मन पर पत्थर गिरते रहे। श्रोर श्राषिर वहं भ्राषिरै 
मुकाम भी मा पटचा 1 है भगवान ! केसे कट बह स्यं दुघ ~ -- इतना हौ 
काफी है किरमनि ्रपने-श्राप को एक जिन्दा लाथ पाया । सम मे नही भाता 
यह सव क्या हो गमा । सात पचहत्तर की हो गयीहै। रे्ुनौ कोर, रक्ेशभी 
सति वपंकराहोरहाहै। क्यां जवाब द्भ" इनं स्वको? मा मुरमे भरपेना बेटा 
मगती है । वच्चे पापा मोयते है ८ कतो चे ग्यः मोषं ? इव विधवा ग्येरफो 
लेकर कद जं । हि भगवान } तूने जन्म~जन्म के पोप मरही माये क्यो 
दिये ? इतनी बडो दुनिया मे मेरे अलावा क्या तुभे कोई पापी नजुरेनही प्रया ? 


जानकी : भां : उच्र पचहत्तर वपं 
देवी-देवता््रा की लायं मनौतियां की, तंव जिया मेरा लाल 1 करिति 
लाह-प्यार दै इये पाला-रोसा ! इषौ ह्र वावं को भरने र्गते से मीच॑ा। 
बापतोवेरे प्रजान दही चिड्केथा। खुन-पसीना एक क्रिया" भरते के भरोते। 
पढाया-लिखायः भौर सोचा कि वदा होकर खुध लेगा हमारी! बुदरापे की लकड़ी 
द्योण, हरे-यके बदन का हकृदार । इसने जो खाया, चिल्लनाय।; जो पिया पिलाया} 
एकः वार तो पनी सादकङ्गिल येचकर भरोमे को षड लक्ररदी वापने । वेदा भ्रु 
गया चिद पर । षटनू तो धड़ षटनूं नही तौ वाना-पीना बन्द । भरूख हट्तात । 
भरते कापकी प्राकानूर) जी-जानतेप्यारा) सुद तीन मौत पैदल दतर 
जाना मशुर, पर भरोतति काह पूरा क्रिया) 


योभी क्या पाना यां । द्धोदी-सी भिरस्ती, सरि सुख 1 वैद चन्दरमाङी 
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कलाततस्ह वदै था। भगवान से कदती-जैमे हमारी सुनो, सवक सुनना परशरूजी । 
इमतिहान तो पामन करताही गया भरोतते। मने थाल भर-भर मिढाइया वादौ 
हर वार । त्यौहार की तरह मनायी इसकी सालगिरे। मुभेक्या पताथाकि 
भरो भूढापे मँ धोखा देगा । भरोसे षया भतम हृ्रा, मेरा तो ५तैसा ही भतम 
हो गया 1 


, , क्या करता विचारा  कुलच्छनी जो पतने वंध गयी ! सत्यानास जाय 
खसमघानी इमकी चाची का। यह्‌ ढोल मेरे गले बधि गयौ । जवक्षिधरमे 
पग रखा, मेरी बगिया ही उजाइदी। षय धरतेदही खाया ससुरको। प्र॑गारा 
रख दिया मेरे सीने पर । धाव डत दिया भरौसेके जिगरमे। फिर प्रौलाद 
जनीतोरेसीकियातो जननाभ्रौर मरना साध-साय होवे या मौत जनेम के 
पीये भागे । विचारा भरोसे तरस-तरस गया ओलाद का मुख देखने ! यहा तो 
दाई भ्रौ श्ररथी साथ-साय श्राव । ्राखर मने ही परसाद बोला बाताजी फे! 
गुरु मराज की भस्म लगाई रेणुं फे वदन में । पचास जतर-मं्तर किया! माडा 
टौटका किया। त्तव जाकर जीवी भेरीर्णु+ इस दुलच्छनीकात्तोसायादही 
भक्सक़ । ग्रीर जव वैटा प्रौलाद फी खुसीमेरमातो यद चुडंल खसमपरही मष्टा 
मारगयी। हेपरभ्रू ! यह धरतीक्यो नहीं फटी उसं दिन! एेसा तेरा क्या 
प्रिगाडा था दीनानायके यह्‌ दिन दिवाया। भरोतेकीजगे मेही बुला नेना 
थामेरेस्मतर्जामी । 


नाम तो लिचमी, चात कुचाल । कहां जावेगी यह । इमके कोई श्रागे 
न पचे) प्रभरू ! देमे-देसे पिराणी क्यों षैदाक्यि। येन तो खुद युखसे गीवे, 
नदूसरोकोजीनेदें। 


पर महभीक्या करे विचारी । विधाता ने इसको किस्मत पर काली 
स्याही ही पोत दी दहै। वापनममाँनभाई। न यहं गत, न॒ वहां गत। 
धरम-करम भी किया श्राफतकीमारीने, पर इसकेतोभागमेंभराथा गोवर 
ही गोवर । इषे केसे मिलता सुव । श्रौलाद जीवी, तौ धनी मर गया! धनी 
जियातोश्रौलादना रही । यहतोरही वंजर की वजर। श्रव कसे पालेभी 
मेरीरेणी को ? कैसे बदेमा मेरा मोती- मूगा रकं ? है परश्र ! इम दुखियारी 
कौभौसुनसेतातो तेरा क्या घट जाता! 


श्रव मेरीभी श्रं पसीजं गयी श्रिरतोमाकामनदटैमेरा। 
संतान का दुख कंसे देखा जाय । श्रव भरोसे के कागद पतर खोजती फिरंदै। 
मै पच. क्या धनेमा हजार-उढ हजार से । श्ररे त शरपनी उमर कसे गुजरेगी इन 


५ सजस्यान के कहानीकार्‌ 


कागदे । तो पका ्ामषट। श्राजनेही ती कल मिद में मिल जाजंगी। व्र 
इत विधवा रूप क तेकर कहा- कहां डोलेगी । कैसे पणलेगी मेरे ल{इलौ को- इन 
चादत्तारोको। भ्रव मेरीत्तौ यही विनती है परभ िग्रव तो इस दुवियारी कौ 
भी सुन । भरते तो ग्यासोगया। उसदेमजोगयाचोवयासीदेमा ? मेस 
भीसुधलेमेरेस्वामी। श्रवतोजौ भर गया तरे जगतसे। दहना नही देव 
विरानाहैमेरे रधर! श्रगर कटहीतैरा दस्वारटैतोमेरी इत्ती विनक्तीकतीमुन 
क्रिमे रेणी श्रौर तेरा रकस जुग-जुग जके ओर दस जनम-दृियारीका 
कलेजा ठ्ण्डाकरे ) शवर भरूदढपेमेक्या कोत्र दस परजनाईको। भगवान तेर 
सताप हरे वह्‌! मेयै तो यहो श्रासोस-यही विनती 1 
रेणु: वैदी: उग्ननौ वपं 

सब कहते ह कि बापू पराये देण चते गवे है, जहा से कभी नही सौ्ेगे। 
तो पिर मुभे टाफिया, कितव प्रौर कोपिया कौन दिलायेया ? सूवरहू-सुवह बाज।र 
कौन ले जायया? जश्गर की जतेवियां कौन दिलगयेगा? भ्रम्मी से पूखती 
है, तौ जकाकही नही देती । प्रम्मी बोलती क्यौ नदी! भदे ्रुन-ूी दिती 
ह । ्रच्ये कषे भौ नही प्रहनतो । भ्राजकल मन्दिर भी नही जाती । मेरे कपडे 
भी समय पर नही धोती । बहनजी स्कूलमे डंटती ह। ्रम्मी ध्यानेहीनही 
देती । फितनो बार भगवान से कहा- हमारे वापर को क्यों वुला लिया, पर कोई 
जवाव नेह) फिर भगवान बालकों के कते इए । हिन्दौ~टीचर एकदम गृलतत 
षठातीरै। 

दादो सुवह-शाम-दोपहर रोतो रहती दै! प्रवे है कि भटे! 
हेष्दम परभरू-परभरू करती रहृतीर्है) मुभे जोरसे दती से चिपरदालेती ह । इतना 
भीचतीषदैकिमेसीतोजान निक्रल जातीहै। रीर लोग कहते हैक बरूढोमे 
ताकत नहौ होती) 


तो स्था सचभरुद वापू भ्रव नही भगयेगे! किरं हमे कषद शौन 
दि्लायेया ? गदी कौन विलायेमा । नीनम कतेक चमकीसेः कपडे पहनकर 
भाती है। मेरे कपो प्रहेतती है) अम्मी को कतीह तो होढ काटने लगती द । 
ब्रु तो फौरन इकान प्रते जक्तिये। य्हलेलोरेगु, गहले लो वेटी ! स्नः 
प्यारक्रतेये। 


आय हैड- बहन मोच दू गी क्वा मेरे बाप सचमुच नटी प्राकेगे ? 
दापू । तुम तने नाराज क्योहोगये। अच्छा, श्रव तुमध्राजामोमेकुद्यभी 
मही भागूमो । पुरम कमी परेणान नही कभी + परयाते भी नही कगट्मी | 
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भदया पीटा तो भौ नही बोलू'गी ! तुम तो कितने श्रच्छेयेवापू 1 हमपे इतने 
क्यो ल्छ गये? 


हैड-बहिन जी ध्राजकल सिरषरहाथक्यो फेरतीदहँ? प््लेतोनही 
फैरती धीं । वातत भी नहीं करती थीं। 


पता नही मभी लोग क्यों वेदल गये ! बापू भी वदल गये! एक दिन 
भीप्यारक््िबिनानही रहतैये। अव इतने दिन हुए, ह्मे यादभीनही 
करते । चिदटटी भी' नही विक्षते ! 


जभर्मैने श्रम्मीसे कहा र्गभी वापू कदेश जाऊगी। उन्हँं मनाक्रर 
सागी। भ्रम्मौनैमेरा मुं बन्दकरद्विवा। मेरेमुहपर हायर दिया) 
चह कितना ही मना करर, प जाऊंगी जरूर। यहभीकोईवातिहु्ईकि रूढेग्ये 
श्र कोई मनये भीः नही ! बर्‌ तो सदो मनते ये ! सबको राजी रखते थे! 


म श्रभी दादीसे जाकर कहती हू। ग श्रव जरूर नापूको मनाने 
जाऊगी। देर्वे, कैसे कोई रोक्ताहै। दादी कौ परवाहहीनही करूगी) 
भन्दिरके यावास बापरू केदेश का परता पूछ लँमी। दा, यह टक है वावा सव 
भान्ते! तश्री लोग वावासेही पृच्छे गभी बायाके पाती नागी + 
वे सववतादेगि। वसत दीकदहै। मँचावासे ही पूद्धलेतीहं। 


राकेश : बेटा : स्र सात वषे 

भ्राखिर पापा कहां गये? श्रम्मी करतीहैतेरे लिए द्योटौ साइकिल 
तिने गथ दह। सादकिल लेमे इतनी देरी योषेदीकरते है। श्रम्मी हमको 
बुद्ध. यनात ह । भार्जकल दूध भी मही देती । यह श्रम्मीकोक्याहोग्यादहै। 
हस्यक्त उदास रहती ह । कभो हसती भो नही! पदेलैतोहंमती यी। रोज 
कंधी करती थीं श्रब नैते कष्डेटी रखती है) धोती भी नही । मीनू कहती 
शधो, तेरे पापा मर गये। भटी कीं की 1 दादी कतो है-- पापा भगवान के 
देष ग्येह। श्रम्मौ कती है-- तेरी सा्किल तेनै गये है। सवहमे वु. 
मनति 


जव पापा घोडा वनते ये, में सवार, तो कितना मजा अताथा। अव 
प्रो वह्‌ मखा हौ नही रहा । जनि पापा कव श्रये । दादी हर वक्त रोतीग्यो 
है? परम्म सुषाव क्यों रहने तगी ? श्राखिर इनको क्या हो य्या 2 


माजफ्ल कोई वैते भी नहीं देता! प्रापातोरोन प्रतिय! मे व 
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राजस्थान कै कहानीकार 


लोग कंजूस ह । मेरे विर्‌ विक्किटि भी नहीं सते! भो वड़ा होकर इनकी दु 
गेही दगा । केवल पापा फो भ्रब्दी-प्रच्छी ची दगा ! प्रान दो पाका को- षन 
यकर शिक्रापत्त क्मा ) पापा नाराज होगे! तव पता यतेम इनम) चर्तु, 
म्रभीतो बाहर चतं! लड़के राजा-चोर-तिषाही सेल रहै है । दम भी सैकती । 
भाजमे मिपाही वनूगा। 


चद श्रावा्जें : हम उम्र दोस्त 


एक श्रावाज 
दमी श्रावाज 
तीसरी भ्रावाज 


घौ भ्रावाज 


पहली प्रावाज 
दूसरी श्रावाज 
तीतरी प्रावा 
चौथी श्रावाज 
दइषरी भ्रावाज 


तीसरी आवाज 
पहली श्रावाज 


चौथी श्रावाज 


दरुमरी भ्रावाज 
पहली ्रावाज 
तासरी ग्रावाज 
चौथी ्रावाज 


तीसरी श्रावाज 


दुसरी श्रावाज 
पहली ग्रावा 


चौयी अवज 


यार राभरोते पी क्या प्रादमी था ! 

शात प्रोर गम्भीर। 

भौतर-भीतर दूटता गया, पर जुवान से “फ! भी 
नदी किया । 

किसको कता वेचारा ? यहां सुनता ही कोनहै? 
लोग ब्रिल्लौ उडति है! 

दो छोटे-छोटे वच्चै है विचारे के । 

कितनी मुर्किनिसेन्यिये! 

कौन परवरिश करेगा नकी ? 

सुना है पत्नी पठ़ी-लिखी है । 

यार, एक बात कटं । विधव। है तो दमदार । 
क्या मतलव ? 

इसको नजर तो शरीर पर ही फ्सिलती रहती है। 
श्ररे शमं कर यार । ददं क साथ दिल्तगी प्रच्छी 
नही। 4 
मेरा मतलव यहु नहीधा 
भ्रव रहने भौ दे भ्रपना मतलवे) 

टापिक वदलो, वोर द्यो गये 

मजाज की वह न्म याद भाती है- जंसे,वेवाका 
अदाद ~^ 

यार बन्द कैर यह्‌ बकवास! 

येतो साधी वावादै, न बुरौ कहे, न पूर्ने, म देखें । 
सुना है रामभरोसे क्विभीया। 
दिन्दस्तान की एक चौवाईं प्रवादी कविषोकोहै। 
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[ एक णहाका । जोरदार हंसी ] 


पटहूसी श्रावाज ( सुमा विधवा नौकरी करेगी 1 
तीसरी भ्रावाज ट कौन देगा इस उभ्नमे नौकरी 1 
चौथी भ्रावाज ॥ येदेदेते, श्रगरये अ्रफसर होतेि। 
दरूमरी ्रावाज ध देख, मुभे एसी मजाक पसंद नहीं । 
दिमाग को मिरवी मत रख । 
तोपतरी प्रावा ६ श्ररे हुंसी-मजाक मे गमे क्यो होतार? 
दूमरी भरावा ॥ लोगों कौ इज्जत तुम्हारे लिए हंसी-मजाक है 1 
चौधी प्रावार ॥ भाई जान, भरापको बुरालगातोमुभेषेददह। 


पहृसी प्रावाज $ वोरदहौ गये यार। टापिकं बदलो । 0 


फंसता 
[9। 


केभर मेवा 


फंसला 
गोदमें वहत~पहूल शुरू हो गयी थी। 


सवेरेकासुखं भूरज पूरव दिशाकोवड़ी पहाडीकौ घोटी प्ररभ्रा 
टिकाथा। नुड्‌ की दो-चार दुकान के साय-साय जगु कीहोटलकैभी पट 
खुल युकेये। वैसे पौ फटने के बहत पहने ही जग्मू करी होटल पर जमावढा शुरू 
हो जावाहै। पर भ्राज वहत देर वाद जग ने दुकान खोली यो। नित्य की 
परह्‌ जग्गू फा चेहरा भ्राज विला हा नहीथा। शायद रातकीधटनाका 
भराव प्रभो तके उसके मन मस्तिष्क परशेप था। फिर भी वह श्रपने ग्राहको का 
पूरा ध्यान रपरहाथाश्रौरभ्राने जाने वालों के सवालों के जवावदेरहाधा। 


इस वार वारिण वहत भ्रच्खी हुई यी । मकरई की फसल पूरे उटठान पर 
थी। श्रभी फसल के कटने मेदैरथी। इसलिये जग्गू की हौटल गांव वार्लोका 
खाप श्रदढा वनी हई थौ! दस वक्त भी दस~वारह ग्राहक जमे हए ये । जिनमें 
भात-प्राठ दुकान के भरन्दर बैठे चाय सुढक रहैये। शेष बाहरकी टुटीर्बेचो परर 
ख्टैये। पे लोग चाय-वायपी शुकेयेप्रौर श्रव बैठे-व॑डे गप्पबाी करते हृषु 
चीडी पूक रदैये। 


जग्भू की यह होटल गांव की भ्रा्ादीके पिछडे इलाके मेँ स्थित यी । 
जहां श्रधिकतर गरीब लोगो के धर ये, जिनमे चमार, रेशर भ्नीर बुनकर लोम 
रहने ये ये सभी लोग सेतीदर मजद्ूरयेप्रौर ठाकरुरो की श्रुमि पर मजदूर करके 
भरपना पेट पानते ये । यहां की भ्रावादी पूरे गावे की प्रावादी का एक तिहाई भाय 
था। भ्रौर पिद लोयो का यह इलाका चमार रौला के नाम से मण्हूरथा। 


नन्द काका, को इधर भ्रति देव कंरजग्गुने दोटी कतली मे पानी 
उथलगेके तिये रखा श्रौर उसमे दो चम्मच चाय श्रौर शक्कर मिलाकर विना 
दष की एके लास कड़क चाय तंयार की । नन्द काका इस इलपके के गुद्विया ये 
भौर पूरा चमसेटा उनका भ्रादर करताथा १ 


५८ रातश्यान के कदूनीकार 


जग्गु दषयन चाय कय निनाय यमते द्द्‌ नन्द का्ाते ब्रह निया 
^वदारे जयुवा कत मध्या चते श्ट का मौग्मुन दवा तरे हिरण 1“ बातत परषक्प 
का्मानेरग्गु क चेहरे ¶र पधवनी निगाट्‌ दिसदी 1 


जगुश सुन-मून । वह्‌ बुद्धं योते उमर पटने ही वोत उठा किमना र्ण 
वका उक रपृवोर के लोदि-लवाटे चद पाये ये जगुवा पर शरोर कहनष्ट 
सि~ माने होटन चलानी है तो गोध वर्‌ चता बहो तो एक दिन श्रागमे पुम 
दे । यह्‌ वदे मुने जगुवा शन सेते काठ मार पया । एक दोन तह नदी षुटा 
महसे त्व बोला रथिया--"काहे हेः यत्‌ मारव पयो धमकाय दहे हय दम विक 
के! दुगकाद्ोमतो वताप्रो !" दभपर विररा षां धाकुर का वषा ति 
मालो शरव दोनमो दूर्यं को वाना परे कया? सुगर सव मादर..-दहो। ४ 
तुमे एकप मे निष्ट सूया दिनि गत दम हाल मे इट्ठे हीर 
रोलीटिकह्म गलते हौ रौर हक पुने होषिदोग याद ? “मलो काका प्रव 
तमहो येनापो कया हम चायभो नटी प्पि। ये ठाकुर लोग तो दाग कौ बतत 
कौ बोततरे शाली करदे रौर हुम माय पीने दक्ट्‌ठे होतो वह्‌ इनन पौपीरिकम 
तो ॥* 

कु क्षण मौन छाया रहता हैषिरडहेम इ्प्णीभो तोदा जू केषी 
भाई र्नेकवरने। निमे गाव वानेव्यार ते रामेशर वहतैद्ै। रमेमर हृष्ट 
भौर एुक गुर्न नवयुवक है । वह्‌ साजर्ल श्र के एतिन मेष्ड र्हा दै 
यह्‌ कदा है-- “काका, भहया दा वमूरही याहे? वम उन्हीनेग्हीतोषहा 
थाफिडमयार सरन चमार टोला भरो प्रदम वनना चाहिये । वष, दत्त 
वात षर ठाकुर टौनम धग सय गट । तुम्टी वताश्रो काका, मया चमार ठन क 
भ्रादमी सरपच नेहो वनं सक्ता?" 





वयो नही वन स्केरे रामेसरवा { उररयन सक्ते है। पर ठर 
सोगनमे वैर कौन मोलने 2" नुद कास्य ने श्रयने श्रनुभव के प्राधग्दे परक्डा) 


+ लगू की होटल ॐ प्रषम-पास भीड्‌इषट्‌्टी हो गधो] बु लोपे 
थे) कुदछष्डेये। दो-षार श्रौरर्तेभो जी गायदलेती कीम्नौरजारहौीयी, वकर 
वानचीत सुनने नग गयी थो एकः मीटिग जया टश्य उपस्थित हौ गाधा) 


"इममे वैर मोन सेते शी वय" वात है काका 1 जस्त ुषारने मात 
को श्मगि बढाया । यह्‌तो भषने श्रधिकार की वातद्ै । कानून कहताहै ज्रि हमार 
देण माय लोकतेन्तर है! हर घ्रादमी रपवनन वोटनेते खडाही सकता । किर 
चमार टीतनेक्रा आदमो क्यू नही खडा ह सक्ता? 


फलो ५६ 


(वुम्हासी वात टीट दै! देस माय कानून है, लौक्तन्तर है 1" काकाने 
कहा “पर तुम नही जानते इस गाव तके देशका कानून वहु पहूुवा। हां 
ग्रभीतकठकरर्यो काही राजहै। हमं उनकी मरनीके हिसाव से चलना पडता 
है। भ्रगर हम ्रपनी मरजीसे चर्तेगेतोवे इस गांव मे हमारा रहना दुभंर 
करदेये॥ वे कहते करि हमने सरपं के बुनाव मे धरपना भष्दमी वडा क्रियातो 
वे श्रपने बुर से पानी भरना बन्द कर देगे । भ्रव तक यदी हुमा 1 


प्रव यह नहीहोगाकका। श्रगरवे हमे पानी नहीदेगे तो फिर रस 
माल पम का बेटवाराभीनही होगया। वे हमे पानी नही दमे हेम उन्द्‌ ्रनाज 
नहीं देगे ।"” एक श्रौर कालिजियट लडका भीड़ मे से बोल उठा । 
, "कुमर भ्रनाज कडसे नही दोगे । जमीन तो उकररोकीहै।'' काकानेकहा। 
“जमीन ठकू फो नहीं काका! जमीन हमारी है, षयोकि वरसोसे 
हेम उस परर भ्रपना सून-पसीना एक करते भ्रा रहे है । ¢ रामेमर ची उठा । 
“यह गडा वदानि वाली बातहैरे रामेसर्‌ इषे टटा वेगा ।' 
काकाने कहा)! 
“इस वार सरपंच हमारे टोने का श्रादमी वतरेमा काका, चाहि संपर्पं ष्ठे 
यादे ।** 
एक साय करई युवक की भरावा मून उटी। 
श्रच्छी वात दै रे भया ! रर तुम लोगन ने यहो सोच सिध्रादहैतो 
ठीके है। तुम चाहते हौ करि चमार रोले के लोगन को ठक्रुरकेश्रादमी लाव्यिसे 
पीरेतोर्म भला इसमे क्था कर सकता ह 1“ बहे निराश स्वरम काकाने कहा) 
काका लावियौं भ्रौद बन्दूकौ से कायर लोग उरतेर्है। फिर हमारे हाथ मे कौ 
शूद्ियां नही है। ह फमलातो एक्क दिन हौना हीदहै, फिर वहेस्नाजदहीक्यो 
नहो जाय । प्राखिर कव तक कृद्ध मृद भर लोग हमे लावो भौर बनदरको के वल 
प्र श्रपनी मर्जी कं भ्रनुसार हांकते रदेगे । भ्रव हम इट का जवाव पत्थर से क ।“ 
रामेसर ने हादे हए कहा । 
हां हम षट क जवाव पत्यरसेदेंगे।' वातावरण मेँ एक साथ करट 
स्वर पट १३1 सूरज का स्राल-लाल मोला आकाशकेमध्यश्राकरर्कग्याधा 
भौर उसकी तेज किरणे धरती पर सीध पड रही यी। सूयं के तेर ्रकणमे 
चमारटोलाके लोगो कके बेहर दमक रहिये; उनके प्रन्दर एक नये सेक्त्पके 
उत्साह का समदर ठठे माररहा था । उधर उकरुरोके शन्ति साच्राज्य्मे श्राय 
लेग भयौ यो । उङ्कुरो के होक्ले प्रस्त थे 1 छकुर टोला ईर्प्या परोर बैमनस्य की 
राग मेँ जल रहा थः श्रीर वदां से श्राय क्यौ भयानके लपे च्ठर्टधी। (~ ~ 


वरना 
(9। 


योगेन किलय 


वरना 


गन्छरूनेग्रषनी जात में ्रनेक शदी-विव्राहदेने थे। वारातों मे भौ 
गया या। पीततेवुर्त में, मले में सोने कौ चमकती हंमुली पटने, मथि पर तिलक 
लगाए, शरो मे गहरा काजल सीषे, वावो बे एडीदार वर... . चरं... ... 
वाते शहरी चूते पहने हर्य से स्वरे संवराए्‌ वरन देते थे । सटा कैना 
सगताथावरनेकेभेपमे। काला, ताड ना लम्बा नेषन दुद फी पोशाक भें 
जता थामेरायार । उनङी वारवमें वह्‌ गया था। 


गरसोमाभी दभो तरहु सजाथाश्रोर रामभरोसेकी शद भे तो क्या 
परातिशवाजौ चुटी धौ । शोते प्रासमानसेजाजा के टकरातै थे! श्रासपरात के 
दमरगावोंमें उजालाहौ ग्याया। सनौर श्रवे भागजगा ये लंपटना भी व्याह 
लाया । एसी यात नहीं कि गज्ञू का मन हिरण या हरे-मरे सेतौ की पुलक 
पुलक कौ चर जनि वाली नील गायकी तरह लागे न भरता हो, नेक्रिम वह 
सोचता या ङ्गि उमका दादा भी एक दिनि उत्ते वरना वना कर लि जयेगा।श्रौर 
छर उषे कापश्रीर चा्वाके शास तो कीन कीया नमनिभी है! वड षर के 
ठाकरोके पुरो ने मौच्क्ीदी थी, तभीसे षलीश्रारहीरहै। गाव में श्रौर 
क्रितौ भी चमार फ पामर खट भर जमीन भी नदी है । 

गज्जू.का यह्‌ सोचना विलक्रुल सही था किसारे चमारो मे उप्तके षर 


की इरत है श्रौर उस्रको या उसफे चाचा के ल्के धीरा की शादी सवते धरूम- 
धामसेदहोणि। 


इसी सोच सोचें दो वपं वौत गए । गर्ज श्रय सोलह कारो ग्या 
था ।धीराग्रौर वह सारे दिनसेतकेकाम मे लगे रहते। वीस्त सीधा श्रपनी 
जमीन धी प्रौर पयसि वीषा वराई कौदेतीथी । धीरा उसे दौ ववे छोटा 
दोगा । दोनो मे स भाहयो का सा व्यवहार था श्रौर वास्तव मे दोनो वहत वर्पो 
तकर यही समभे रहे ये किवेएकही वापकी ग्रौलादहै । रा यज्यू ग ददा 
तोता को दादा ही वोचता श्नौर धीयाके वाप च्.कोवे दोनो ही चाचा 
केह कर पुक्रारते । 


५ राजस्यान के कहानोकार 


तोता श्रौरधिह्ाकेथ रठनदोनोकी वटू फे भ्रलावा थौ नतो 
नत्थौ न श्राठ वपं इसी उम्मीद मे काट दिषएु ये कि कय गज्नू यदाह । होता क 
यडा लडका विवाह के दस महीने वाद ही मर गयाथा। नत्योकी उप्रउतत घ्म 
नदह के करीव रही होगी । तोतानेतोनस्योकेवाप से हा था ~ "जवान 
सडको । कहं श्रीर व्याह दे दमे! मगरनत्योषफावापदही मुकर याथा । 
वोल्ना “भु देखा घर कहा मिलेगा } उमने सुखाया किं मत्यौ गन्नूकीहो जयिगौ। 
गज्मू जवान ही कव तक यही पडी रहेगी 1” तोता भी षसं प्रर राजी ष्टो गया 
था नत्यौ भी जान गयी थी, भौर तव पते वह्‌ पोपल वाली शीतला याते वही 
विनती करतीर्टीहैकि गज्ज वेयसे वड़ा हो । वड़ा मातवर जवान निरते 1५ 


भ्रोरनत्यो प्यारे गज्जूको घाना परोमती । गेवती की रोटी टक 
साथ सञेमे मोड़ मीक कर विलाती । मलाई से तर दूध का गरिलान पिलाती पौर 
खोभी-घोधौ व्यापी आपी से जव तव गज्जू को तादती । धच्छे नन नमग है देह 


काभ भरा पूरा निकलेमा। वह्‌ प्रतो भ्राजक हाय ठेका भरि ? मद्‌ भ 
कौन जतौ ?' 


भ्र कमो-कभी क्या रोज ही शाम को मदपुर मेधो या श्रचार निकालते 
समप भीतर की कोठी भे, दुश्रारौ मे जव कभी भी एकान्त मिलता ती बह 
गन्द कोथाम तो, उ श्रपनी वाहौ बरे खचकर श्रनी छवियों दवे लगा लेती, 
जगह-जगह कटणने चुम्बनं लेती ओर इससे पहले किः उसके शरीर की गर्मी बाहर 
निकल पड़े गर्ज घवरा शर, शरमा कर किमी तरदं श्रपनै की द्युडा भाग जा्ता। 
श्रकेली डी या नेरी नत्यो धोड़ी देर खोयो मी रहती फिर मृस्कराकर धर के 
कामकाजमे लेग जातौ 


ज्जू सोलह वरसकां ही गया, कोई बच्चा नीं रहा! नत्थोकी 
कोड़्रो से उका शरीर भनभना उठता भ्रौर उसकी गिरफ्त से दर निकल कर 
उक श्रोढो से निकल पडता या समुरी" । उसके चेहरे पर मस्ते निक्ल श्राए 
ये । "जवनी पूंट रमो है मेरे राजा को" नत्यो कहती षो । चारी-स्पं से उका 
शरीर परिचित होनि लगाया । पोरे पर समरथा को जवान सलौडिया विदिपी 
को कपड़ा कटते प्रौर नाते मे उने नितेग नंगा देवा याश्रौर दुप-छुपाकर 
हेमे ष्य देवने को उसका जी चाहने लगा या । रेवती को श्रट्ढनी के कलाक 
केलोममे ग्थामू, धोरा रीर वह्‌ कट्‌ वारदेतोमे वे यण्‌ ये! गञ्च से बह कती 
श्दायदो के तुम मो मार कै मानय 1” इन दिनो रेवत्ती घुरल चली नई धी 1 


रन जाने क्यो नत्यो कै वाटप में ज्र की घसि पसन लगती धी ? 


बरना ति ६५ 


कई वार उसने सोचा किषधीराया श्याम मे पचे लेकिन मन मारकर रह जाता। 
सोचता नत्थो भ्रपने घर कौ लुगाई है ! रये स्ते उसकी चर्चा नही करनी चाहिए । 


नत्थो देखने मे ्रच्छीखासीयो। रगमेंजया सावली मगर नैन नक्छ 
तीघे रौर वदन अ्रकर्पंकथा शरोर करो काटी मजेत थी । प्रवो मे पड़ी इक्तडी 
भोर घर प्रोगन मे नभ्रनाती रहत} कमरमे प्डीचादीकीभारी करनी 
मै चते प्र नितम्बो में लचक षदा होती यी। भ्राखोमे पत्तला काजल गता 
रहता; कलादयो मे मोटे कांच कौ चूदिया । वदहुत पहृतते विधवा हो गयी थौ सेविन 
उका साज निगार सव सधवाश्नो जमा या। विधवा ह अवश्य थी लेक्रिन फिर 
से सधा वनादौ गयी । जैने-ज॑से च्च का सीना भ्रौर लम्बाई वदती गयी 
वसेह न्यो करै भीतर गुदगुदो होती गई । मनके मीठे कम्पन काभ्र्थ वह्‌ 
क्या ममे ! लेकिन उञ्जकीकरोयल श्रपते प्राप कुंहुकने लगती है। रहर 
कौ नीली, क्रिरोजी प्रो वाली कोमलागौ मेमहो श्रथवा गविकीरग बढी 
यत्ारिन, सपने दोनों की श्राखोमे ततरते है, बाहो को दोलकर विसी को उसमे भर 
लेने कौ तलक दोनो मनमे समान सूपसे होतीहै। 


भ्रौर नत्थोके मनम यह ललक उफनते सायर की प्रवल तरणी की 
तरह उठती श्रोर श्रसहायता के उदासीन त्रिनारोसे टकरा कर विष्टर जाती । 
मज्ज उप्तका एक मात्र क्रिनाराथा। वह्‌ चाहती थो कि उसका सर्वस्व शज्सू 
कै श्रस्तित्व से टकरापे भ्रोर दस टकराहट में वह्‌ ब्रिलक्रुल सुन जाप्‌, चिल जाए, 
अग्रं से विर जाप्‌ । वह हवि कुद जानतो थौ , उसने हिवती हुई चागपादयो 
काशोरसुनाधा, एक प्दधोरेमेदोदेहे अरसक्लस्पसेदुबकी हई देखी धी । 
वेह जागती थी संन, वायदे भ्रीर देडद्याइ का क्या मतनव होतादहै ? मूमततौ हई 
भरहर कैेतो मे घास घोदतेमे पकडली जाने वाली कुवरारियौ प्रौर जवान 
बहू-प्ररतो की चादी-नचादी मस्तियों से वह्‌ वाकतिफ़"थी। वदेभी वेदाग नहीं 
रही दै, ह्‌ वह्‌ जानतौ है । रामपियारा लद्द की तरह उसके चक्कर काटने-काटते 
स्वग ही चल यसा | वडा गन्दा बक्ताया कमीना। लखना जाटनेगृषटो से 
भदरायी ज्वारकेषखेतमे उसे नीचे खल लियाथा) कितना डर रहाथा उत्ते षूरे 
माह -तकश्रौरजव फिरसे उभी धोत्तीमेंदाग पेयेत्तव पीठ प्रौदवेटमें 
जानत्तवा ददं होते हुए भी उसने राहत की सांस ली थी श्रौर कम्बष्न ठकिमनी ! 
सेतत मे होना चादिषु था। देनी मसमसाकर छत्तिया दबाकर भाग जानी 
कि कई दिनों तक दर्द बना रहता। पास सोत्ती तो चिपक जाती, काटती, 
रिर्यितती । भ्रागदयौ मदं हत्ती तो मस्मि कौ जानीते नेत्री । न्रितनी 
वप ओर्‌ तनयुरस्त वह सुद धो उतना ही भेर भरोर तिनके से णदीर वा उसका 


६९ राजस्या पैः कदानीकार 


ख्मधा । प्रौरते देनी - टिदराती करतो तो वकित कहती "ऊद मूवावती 
ह वाय 1" 


श्य परं टण्य, सपनो परर गप्ते तत्को की श्रोखोमे पिष्यते सति-प्राठ 
वों ते प्रमते-तेरे दहे है । बटे कमी धक्ी नही 1 उमने श्रपने शरीर कोद्रीनानदी 
होने दिषा ! चमडी कौ चिकना पिग्धो रूट जाड म्नौ शरीर तिरादेतरवानी 
धुवम फी वनी रही) उम्मीद बहुन मणक्त वस्तु दै! श्रीरश्रव उने ्राए्‌ 
है। गज्जु सोनेवा पार कर सुका । उथ्ा सीना वृत नोड्रषफंवादै। क 
वडा सूपीता, मातवर मदं हमा £ । व्रिलकुल जन्य वह्‌ चाहत थी॥ 


ज्जू की भी नत्ो के माय पने सम्बन्ध कया पता लग नुका्ा। 
पहने षह फभी नही जानता या श्रौर न्यो की सरारतौ श्रीर्‌ चेष्टाप्रो मे धवा 
कर वहु दू भागता रहता, प्रनतु भ्रव वह्‌ मन ही मन जन गयाधा गि वद नत्पो 
कैलिएवक्याहै? मरत पिति जव तव उमे परिहा करते: "तैर कापनेषो 
पेते है वाघ रवौ है) पृक दिनङ्ीरा कुमार शरपनी लुगदया के मामनेही 
र वैखा, ^क्थोजो श्रव तो चदाह सम कर दी दरोगी 1” “हट समरे मगी"-गन्तृ 
भमाना हप्र दमे बद्र गया। शमने उपे कनि नाल पहम्‌ + नत्योको 
लेकर उमे कोई मजाक घच्छी नही लगती) न जाने कथो? उपने गुप्ते भैम 
के पृटठे पर प्ररहर की लक्डी खीचकर मारी श्रौर्‌ उमके पीदय-वीदितेज कदमो 
से चलने लगा। 


गजर नै नल्यो के सम्बन्छ मे अवर श्रधिक गहराई के माय नोचना प्रारम्भ किया 
उतरे नेत्यो का प्रपते प्रति प्रेम रौर शरपनत्व का टरष्टिकोण ममभनेमे कौर विषं 
कटिनरई नही हुई ! वहे प्राखिर प्रवे सव कुश्‌ सममनाथा। रमी वात नदीं 
कि वह सुदती नत्यो क्री चेष्टाप्नो तथा करीडश्नोमे दूर भागता रदा हो वि 
वह प्रारम्भे इम मम्बन्ध को गलतत ममे वडा थः प्रोर ञ्जव इस मम्बन्ध की 
ध्याघ्यादह चुकी थो! “प्ररे तेरेनियितोवैठी रहै हाथपेहाय धरे।"" थद 
ह्‌ बहतो के मूश्ोस्नसूनन्ुकाया। सोनत्यो को नही स्वीकारनै जंमौ कोई वातत 
मही यो! परमे उठते यते वह नत्थो की चोरी-बोरी श्रयं भरी नजरोने 
देष्ना चा श्रौर देख करः सेम्बी सांस भी भरताया। लेकिन जव्र-जवभी कह 
उसके प्रति धग्रमर होती, जव-जब भी उसकी हिक भरौरतं जागती रौर वह्‌ गज्बू 
को श्परनी भास पश्चि वेष्टित करनेकौीचेष्टा करती तव गरज्सू अ्रनाडी 
के भाति धवगकर नत्थोको पकम दूर भाग्ता। रह्‌ जाती केवल म्यी 
रति कै अंधियारे मे दुपारी मे खडी या श्वाट पर टये फनाए्‌ पड़ी विवश परन्तु 
चलतो उम्मोद कौ चमकदार रेखा को अ्रपनी श्राव मे भरभ्राने वतिकलकी 
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मतीक्षामे। वास्तवमे श्रव वह्‌ प्रौर श्रधिक्र वाट देखना नही चाहती थी । लुन्ध 
थोवन क लगभग एक दशक उश्नने विना रति-सुखके काटा या। मव वह थक 
गयो यी, या कहिए ऊव गयी थी! श्रव श्रवमर वेश्रवमर शरीरमे उठने वाली 
पिहुरन मे वह तग आ गयी थौ । अव काम-उदहीपन को दवाण्‌ रखना उसके क्श 
कौ वात नही थी, विशेषकर जव उमके सामने भरी पूरी दह्‌ वाला उसका गज्ज 
हस निभित्त श्रागयाह्यो। वह्‌ स्वयमेही कहे उट्ती "रे, श्रीररित्ती वाद 
रववेगो हरजई ! 


शौघ्रही मव कु नत्यो जैमा चाहती धी वमा उमे मिन गथा । भज्य 
उपतकै पाम जाने लगा भा। रातो कौं प्रव वह सीधा के कोठरेमे घ्ना जाता। 
कु ही महीर्नो मे उभके माल पिचक गणु श्रौर वेहरे की हदिया उभर श्रायी। 
ग्रौरते न्धो को चेदती- निगोड़ी, दोरे पे जरा मिट्‌रयानी रख । सारो निनो 
वे रखदयोत तने'। गज्जु के साथी सगाती कहते. हद करदर्टृया मृक्खा तें 
विलक्रुल कृत्तं की सी गति कर रक्पी ह 


गच्छ के मनमेश्रव कोई धरम नही रह ग्या धा। नत्थौ चुत प्राम 
उमश्रोजी' ककर पुकरारती । मकरे कषद लत्तं सव नस्यो की कुरिया मै 
भ्रागए थे । नत्थो उस पर श्रपनारग जमानेमे नफ़ल हूर यो । उमङा मवत धा 
करि कोईभी रात खाली नहीं.जाती थो, भ्नौर गज्जु सुद पहल करने तगाया। 


लेकिन शायद नत्थो गलत भी । गर्ज की हातत्त उम शगथौ की 
तर्हधीजोनेशेगे चूर र्ता भ्रौर होण प्राने प्र ग्लानि श्रौर क्षोभ की 
भारि परणान रहता । सके श्रलष्वा वलोदां ने उसका दिमाग छराव बेरन 
मे कोष वसर नहीद्धोड़ी। उमर मर केतोदा उमकै वापके बरावर थां पर उस 
दमे वतियाता अमि उककीच्यका हो गज्ज एवान्त मे कलोदा की वातं 
सोचता प्रोर उसकी सच्चाई को श्रनुभव करता । “्रधेड यमा दयी हैतेदे बापने। 
भरे तो्ुकाकमोभी| गमं शादी विवाह कर । तोय वरना नाके ले 
जति 1 दत्ते द्विया रिश्ते वतापुतेते वापकः मगर वक्रे कान पेतोनु' भीना 
रगो । जरा मोच उमरमे क साल वडी तोमूः £? 


कनोदाफेचगुलमे गज्जु धीरे धीरे फमत्ता चला गया सेङिने चाप 

मँ भ्रागे बोलने ङो हिम्मत नहीं पडली १ नत्थो मे वेमना वतियाता, नैकिनि रात 
मन्यो उने जैमे सवक भूना देती। वहेषुद भी न ममक पाता किञने 
गेव्याकीवनूमेप्रातिदही नजानेक्याहो जाता) रे प्राचिन्दकी थक्यन म 
योमिन पृक्त पी मे गुर जती । एर दिन नाता श्रौर एर वह प्रप 


९ राजस्यान क कदानीकर 


मनमेव्रिदरोह्‌ का सहि एकविन करता रहता 1 


साल भर भीर गूजर ग्या । तौताप्रौरन्त्यो दोनौं ने गण्तरू फे मन 
की भाषि लियाथा} गज्जन घरमे रार मचाना शुक कर दिया था । सि 
भर्धरमे बाहर रहता । रातोकोभी मैत पर सो रहता या कलोदीकेष्रः 
तरे षर पडा रहता) 


दोनो भाई मला करते । तोता कहता- (साने कतौदी की शरादत 
है फिर चिलम श्न कथ भरतः हुमा कदा च्या गजुप्रा कौ मति मारी ययी 
है, सिणरे दिन भन्नायोमा पिनि है । श्रते श्राप दिकाने वे श्रा जविगो।" 


मगर गर छिकानि पर नहीं प्राया । वह्‌श्रौर भी भत्नायां फिरता । 
प्रवतोधरमे सुना कहने तया ~ "दादाने मेरे मंग जादती री ह 
चाहता था कि उसके शव्द हूुवहुं बाप तक पटेव जार्ये। वह तरहं तदह भी 
फोणिणे करके रहं गया नेकरिन तोता पर कोर प्रभाव नहीं पडा) 


त्यो इसी थौच एक तनाव मे जीती रही । वह यह्‌ सोचकर रह 
जानकि विरादरी वालौ ने यम्तरू का दिमाग खुराव कर दिया ह| इ तोदा 
नै श्रपने सक्र के लिए उसरी वात चतायी थौ तेकिनि उमके ददा ने घर पर्य 
क्रिया तोता क्रा । भ्रव उसे मौक्धामिल गया था गज्ज्‌ कौ वर्यलानेका। 


गभ्यो मैभ्ना गयो घीरा की शादी । धीरा के विवाह के पाच दिन ष्ट 
यणु ये । उसे वदन परर रोज हल्दौ चढतो भौर ह्‌ श्रीर्तो लङ्वियों के वीच 
चिरा रहता । माव कौ पोखर तक उपे गीत नाती धरतो, के मुंडक प्राणि सूप 
पूजने कोते नाया जाता} वेती-वारी कै कामो में वह पू्ेतया मुक्त धा) गज्तरू 
धीराके मुकेद्रसे डहकरताग्रीरसादा दिन इधर उधर धूम भटक करं काटती 1 
उसकं वाप ने जव उससे एक दो नए कुरते चनवानै को कहा तो वहु उवत पदा ध 
“सपना वाहिद वुम्हारे ज्गस्ता-ुर्ता । जो कषु करनो है तुरगे सो धीराकेरचं 
करो 1" 


राकी शादी दवोकर श्रा ययी । घरमे नयी वषटू ही वहू दीवती । वडी 
हमेलौ ठकुस के यहां गयो तो वहा से षह स्पये मुद दिसैनी मँ मिते! 
उमेमेमे वाच धीरानेमार लिट्‌ गज्चरूके साय कलाई जाकर तीन रेप्रयेका 
कलताकन्द खरीदा } सुद खाया मौर एक दीनि मे ्रपनी वहू के त्तिए रद्र लिया) 


यज्ञ फेः सामने नवभीधीयाकीनबह ष्डलीतोवद्‌ स्सा ऊ 
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देवता रह जादा ! लाल, पौलो खाड़ी में वह वड़ो सुभावनी लगती । नत्योको 
सारे दिन जिया-जिया कहती शौर उसका दिन का भ्रधिक्राश समय उसी के साय 
बीतता) ॥ 


वह्‌ कोठरी के बादर खड़ा था । वेतसे लौटकर भ्रायाथा। कोठरी के 
किवाड़ भिदे थे भरौर श्रन्दर नत्थो नयी वह से मच्वाक कर रही थी । श्री कु 
दतायकेतीदे। त्रु तो देसौ भोली वन रई है जसे कचं जानता ही नाय । क्षिगरी 
रतत चत पे षरयदया चरमराथी है 1 अज मूं नीने लगदये विस्तर ।" 


सण्जू फी घंखारसे धीयाफी वहू कोटरी मे निकल कर उससे विलक्रुल 
सटती ह्‌ पाक से निकल गयो 1 महक रदी धी । जरूर कु खशुबो लगा रक्खी 
होमो । इतनी नजदीक से गयी किं उ्तका सारा शरीर कांप उद्‌ढा । 


भ्रन्दर भ्राकर वह्‌ चारा पर लेट गया! मत्यो रोटी लेने चली गयी ॥ 
उठे कमरे मे भौ खुश र्दी धी। उपने चासोंभ्नोर नवर दड़ायौ। नयौ 
बहूकाकृ्टभीतोनही धा उनके कोठेमे। वह पडा~षडा सोचता रहा 1 
खपे कया कुमूर किया दै। दादाने उसके साये नाडन्स्ाफी क्योकीहै। उसे 
रना क्यो नहौ मनापा १ उसकी दुलहन भो लाल, पीते चमकृदार कपडे पहन 
कर पूमती, उस्फै शरीर से दशबर टत भ्रोर उश्के लिषएु वह रोज फलाई से 
कलामन्द श्रोर खोये की मुकिया लाता । 


नत्थो चनी कौ रोद), श्राम का श्रचार श्नौर एक लम्बे गिलास म मद्य 
लेकर प्रायी। गजल श्रनमना सा उठ ररी खाने लग । नत्थो पा कलने लमी 1 
"प्रान काय कौ परेवट ही ।" गज्ज चुप रहा। वद नत्थो से वचनां चाहता है 
लेकिन न्यो चदूर पिका की त्ह उसे दवोच ही सेत है । जक-जव भीवह्‌ 
उसको भ्रौखो की तरफ देता है तव वह इस तरह मुस्कराती नजर श्रातीरै भौर 
उसका सूचा जिस्म इस तरह हिलता सा लगता है कि व्ह श्रपनी समस्त उपेभा 
के वाव भो उसके श्रागे साचार हो जाता है। नत्पो म धकप से भधिक 
चातुर्य है, भनुमव है । बह ग्यु की मन.ल्यिति भते ही धूर्तः न समभती द 
सेमिन यह्‌ भरवश्य जानती है कर घोडे को दाना पानी भच्छः मिलना चाहिपे ॥ 
रानि सुभा की कला षह जानती है । यही कारण है कि प्रपना क्रोध बनाए 
रमे के लिए वह्‌ बाहर स्दता है तो ठीक दै लेकिन घर के प्रनदर, न्यो 
भाहचयं प्रं भाते ठी वह्‌ बदल जाता है- प्रपनो च्छा ऊ प्रतिकूल भी । 


यदी खानि के माद उसने एक चोय पानी पयि पनीर वौ बारपायी 


४ राजस्थान के कानीगरा 


परवैरेर्वटेहीषएककोनेमे कुना कियाप्ौग हाय धोकर उठने लगाते वरत 
समेट करे जाती नत्योने कटाः "कं जोगे । भरी घौषरी द ति 
सुप्तालेउ। मँ गुड की इनी नेक चव प्राह 1 वहे मवी प्रौरप्रायी। ह्वर 


पानीका लौटा प्रौर गुडका इेता। 


गृ के साथ पानी पीकर गन्तु गनि नशा तोह उमा कंथा यति 
कर वली शू वू लग जविगौ । नेक प्राराम करे चते जमो ।* प्रर उष 
गज्ज को पीत कर लिदा दिथा। सुद भाक गे उसमे पाश तेट गयी भौर गन्तृ 
केगाल प्र हल्कौ सी कट्टौ लेती हई योनो शति तो उनन नेभेर स्ख 
है । मारौ रात द्रनीहै । धौप्रीमे नोर्मय कलु श्रषनी मौय ।* 


तेश्चिनि नत्यो श्रपनो समस्त मतकंता प्रर समप॑ण ङ यात्रनूद भी गू 
कोवाधकर नही स्प पायी । चनुरमे कतुर प्िकारी भी जमनन्ते पानी हि 
लीटता है । यही हाल नत्यो का दुधा । वड ग्द को मव कुद दे सकी तेति गू 
के मन्तिप्क मे दूल्हा वनने फो जो तस्वौरथी उमे वह छिन्न-भिन नही कर 
सको । गन्त फो उमे कोई शिकायत नदीयो, न ही वह उप्रसे अन-जनून 
बाते हौ करता । मथर सके भोतर नत्थो वेः प्रति कौं उत्साह नही रहं गया 
ध) } कलोदा के भदकाने लोगो के यडनेवे इन टीना मे भी अधिक उती 
दिली इच्छा हयी कि जौ उमके धम्य साधिर्यावोश्राप्त दध्रा, जो धीरा की 
भ्रात हृध्रा वह उपे भी मिलना चादिर्‌ । श्रीर्‌ नत्थो का ष्समे षया त्रिगढना 
है? उत्ते षर्से बाहर तो निकाल नही रहा । शरीर षर हृरंदी का उदन. 
्ातिशवाजी, पूषट खचि लजायो दुलहिन „.. ~ वह श्रक्मर यहो सौषता 
रहता 1 





शरोर एक दिम वहत दिन ते मनमे श्रटको बाति उसने अपने दादा 
कह दौ । साफ, साफ । यदिरेसानेही कियागयातोवह षर से भय ज्येगा। 
उमे वदी चाहिए जमीन नायदगद ! की मुरो कस्तैः पेद भर चेमा । इष प 
मेतो उग्के पाय दुभौत हद) 


उसे समाना वुभाना वैकार्य! नीन दिनिषरमेही न्दी पुमा। 
न्यो बडी हवेलो चण्वत क्न गयौ तो दृदने पर छोटी वहनी कौ उमने बताया ४ 
“जिह पकरे वैटेहै। रवतो मौत लायकेदही मानिगे। नाण जाय उत्त कलोदी 
कौ 1 गु जड ह या सवक ! रोज वुलाय बुलाय मे पटरी पडायी है मरे ते 1" 


वटी हृभ्रा जिसकी प्रभिलापा भव तत्र गण्ड को उढलित किए हृष 
= छ १ 
धी 1 मासे, पन्द्रह कोस दुर उसका व्याह पक्का हुग्रा । "चट मभनी, पट व्याह} 


ञ्रना ७१ 


एक रय जिगा, चार मारक, दो तीन फिरक श्रौर लेहा । सवारियि कौ 
खोज होने लगी । भ्रातिशवाओी की पेशगी दे दी गधी गज्ज कै हल्दी पुती । घर 
मेर वही गीत गूज उठे जमे धीरा की शादी के वक्त मे गूजैये । घुद धौत 
फी दह रात भर ढोलक पीटती रहती । वाहर चद्रूतरे पर चारपायी प्र कटा 
गज्सू ढोलक्र कौ थापों पर्‌ रोमांचित होता श्रे की सोचकर हनम हुल जाता + 


इस सारे करम मे जितना ही खुश गज्ज था उतनाही दुखी त्यो थो। 
इसलिए नही फर बेह्‌ चुट रहौ थी बल्कि सषलिषु क्रि वह हार गयी थौ । गन्ू 
कौ मनोदः से अ्रनभिज वह यही सोचती क्रि उसमे शायद कुद रह दही नी 
गाह कि बह म्रव किमी मदंको रिभानेकी उग्रम नही रही, मगर जव वह 
भरपने को देती प्रौर पाती फि उसकी भावन देहम श्रभी वह्‌ सव कु गेय 
दै जोएक जवान भ्रोरत मे होना चाहिए्‌ तो वहं कलोदी को गाल्तिया देने लगती, 
उसकी सत पीट को कोमती श्रौर रपे प्रारव्ध के साय सममोतता करने का 
यल करती। 


उत रात गज्जु कोप्रकेलापा उमे दूध का गिला के पैनी तो 
गऽ सकपका कग फाटसे उट बैठा 1 पीते कुरते पाजमेंमें वह श्रजीव लग रहा 
था। नत्यो टकटको लगाएु उमे देखनी रही । वहुत" कु्ट॒॒वह श्रपने वड भाई 
फी तरहलगरहाथा। थोडी देर वह्‌ खोयी रही, फिर बोती- “लो, दूध पौ 
लेड 1" गज्ज ने उक प्रोर देवा । वह हृष रही थी । कलि नए बरना दध 
पिमरो राउर सेहत वनाप्नो । दोउ दढ समालनी परेभी प्रव । समभे 1" हंसीमे 
षृहतो गी वहु सेकरिनि श्रन्दरसे कलेजा जल रहाथा उमका। गज्जु नेद्रध 
पीकर ऽते गिलाप्र थमा दिया । वह्‌ ्रन्दर चनी मायौ । भोतरश्रागन में गीत चल 
र्हेये। “भेदे बरना फे सर पे मूकट सजो । दोग मेरो बरना भरे कमाल रे 1" 


थोडी देर वाद टढोनक पर नत्थो की श्रावाज सुनायी दी । उयकौ भ्रावाज 
तीखी श्रौर बुलन्द है। वह मार्ह थो! "जेषर गढापरदेरे कंजूस बलमा 
हृमृली गदाय दे दि्ुसो मदाय दे रे....... ।"" गज्तु ने ङ्ध देर नत्थो कैः वारे 
भे सोभा फिर परसो भोर की कल्पना करने नमा जव मारकमो मे भ्रम सुह 
यारात रवाना हौ अपिमी श्रीर्‌ उमी रातत उमङ्के फेरे भौ पड जाये । भोचने 
मोचते तमे भको भ्रा ययी । 


दारात निके निकले भूष चद प्रायो । कुमा परजने जनिसे पटे 
भञ्ुने नत्थोमे वीस म्पये मागे । उमने कुं स्यये अपने पातत जमा कर दोदे + 
म्योने घकमेकी चादो उमे यम दो! गञ्च बोना। शू ही निकाल ना । 


७२ राजस्यान के कहानी 


नत्यो नै एक दसका श्रौर वाकी एकएुकके घुले उसके हाथमे थमा दिष्‌ भौर 
फिर दुकर दुकर कर उसे देपने ली । "वड नीक लं रे हो वराके भिषपे। 
भ्राधिर मनकी करिकही माने 1“ गज्डर्‌ बाहर निकलने लगातो उषा 
पक़ढ कर बोली । “कहे देत ह म भो उवारदूगिरी नाहं । य्याहिवा हया परमौ | 
भित्तौ हक नईं को होमो चतो ही मेरो! निगडे, गतो तरी काके 
पिङमी ) पियासी र्गो तो गारी दूगी, हा ।" फिर हष फर बोली, “ग 
भच्छी तरं व्याह के लषयो) श्ररेश्रय तोम सीधोकरवे 7 तेरेनीकीदै खी 
1५ श्रीर जव वह्‌ चलने लगातो उसे श्रषने षाम खींचकर बडे दुलारते बोली, 
“प्ररे एक चुम्मौ तो देतो जा 1" 


कुशा पूजन मेँ चिथ सास श्रीर गनपता भी वहू के साथ नत्यो सव 
भ्रागे गीत गराती चल रहौीथः। गज्बुकीचाल मे रोव या । उनके बेहर ष्र 
चमक । उसकी नोकद।र दूतियां चरमरा रही थीं । पावो के लात मजि दू ५ 
से नर श्रातिथे) पीति कुरत प्रौर पाजामिमें वह श्रपने आपको दुतिाक्रा स्वम 
भाग्यवती परादौ समः रहा चा । दुर्नन कका चिह्ना र कट रेष, "प 
मेहरवानो नेक नल्दी करो) का न दहै गो। सारी धौषरी सर पैदै$ 
गुजरेमी 1” 


गज्ज भरपने मारकस मेवैठगया धा। सायर्मे धीराश्रौद उसफेदौ 
दोस्त मीये । नत्वो श्री भी उत्क्ी तरफ देख रही थी मगर उका ध्न 
कटी प्रौरथा 1 20 


शाजानन्दर 


मर्दानिगीं 


` उपे मागूली षटन। कहकर दस्गुज्‌र क्या जा सक्ता है । श्रौर वास्वव 
मैने उस घटनाक्नो म्रहमियतदीभौ नही थौ। कल सम्पादक महोदय फा 
धपनेषन मे भया चृत भ्राया । तिखा या- खमस तेवर की कोई तीखी श्नौर तत्य 
कठ्नी भरे । ` उन्दं मेरी दार्शनिक मुद्रा जंची नही । ट्ालाकि मूरा्नको 
परपनानाया श्रोढ़नाया नक्ावि चढाना मेरे वसक्रानहीहै। फिर भौ श्रपनो 
कै दिये विपण भते लग्डे ह । ; - 


वह्‌ माभूमी घटना स रिपोर्ट मे कहानी कौ शक्लेले हीते, गह नहीं 
कहे सकता ' तीवा, तल् बया होता है, जायका लेने वाति जाने । 


उन दिवो का माहौल ही देता था । मजिष्टरेट, प्रफशर नोर सिपाही 
खात यजाय परौर दूस सदकों र कहर ददा .रदे ये । निसी की क्या हिम्मत 
हती मि दिलापुत .कर पाता । श्व" करने के मतलब, शामत बुताना । -, * 


जीं प्रात, नादिरशाही हवम सुनाती हई -निकलतो दुकानदार दरकानों 
कै हिस्सो को सुवा द जो पुटाथ पर ह सात दिन, के वाद प्रशासन दन 
नाजायन्‌ कभ्जो को हटवा देगा । 4.4 


एमजन्सी । शहर का शुपरसूरतीकरण । भ्रातंक । 
८ = 
“ , शहर बूर यनाथा जा रहा है,, ठेलो पर पव्नी, फल, चप्पल, पेते 


पेचने वलि षदे आ रहे ह । सकी को दुकान मजबूत ईँ, इसलिये एक दल छन्द 


{ + ९ 


धसधाही कने के तिये साय है । श 


साद्किले फटपाथ पर्‌ घड़ी है, धा नीचे सड़क परह ! बटोर लो 
सदो दकम । टृकभ्रा रहाट \ दुव्रर के सुनदे ही भगददृ-मनेती है।. वह 
रेता उस गली र युस रहा है, बह उ गली मे । .भागते-ग्ते भो शो चार 
द्थोषे भ प्रा जाति है घामानयातोद्रकमे जावा यां स्क पर सुखने 
चता है। ;, - ध ‡ १.६ ॥ 


७६ राजस्थान ऊ कनीन 


गाली पड़ती है उस्ू के षदे डे फ ब्र ही माव कवे । जो 
सिपहीएकदोर्बते सका देते ईष 


जिसका नुकपान होता दै, चुप षट्वा देता दहेत है । निकी दकानि रा 
हिस्सा तोड़ जाता है, षह मलवा उट्वाता फिरता दै- तोष्ठनै वातो का फष् 
पिं हाना है । सङके चौड़ होनौ चहिए ~ शहर सूंदर लगता है । रोई पृ 
पकानहीरिदप्तरो का पेट सिकुडता है) 


दूकानो के बोडंषएकरगके होने षािए्‌ ~ जैसे सुत की री 
होती ह। १, 


शहर का रंग तयद चुका हैदर उसी रगकी होनी चाहिए} संमा 
कामें लाल-पीनो-ट्‌यै-नीली क्यो? 


भ्राादी क मतनव यह थोडे ही है फि मीं भ्ाए्‌ वहीं बेचन पुर 
दो। पीतये गाला चिल्ला र्हा है, भरगि मोटरहनिदे रदी है} नौ पन 
दिस इ भ्रनार्क, यह्‌ भ्रव्यवस्थावाद दै । नहीं चलने दिमा आ सक्ता 


फर जीप वैखा हुमा चित्नाता दै व्दाट श दै? 


उसकी खौखिपाती प्रावा भौर मेढक-मी बाहर निकली भावो श 
तुमा बज्जरभद्ट पाटी फोर कर तेता दै । प्रानन-फानन मे छते कौ उतद 
देता है । सामान सडक पर सुकरा टै! ॥ 

वहते का मालिकः मिन्नत के निये हय उढनि `का चकत महीं पात । 
दाति नही निपोर्‌ पाता। 


व्यवस्या, व्यवस्था है । कव सलक से, सूवसुरती से लीन तीचे मरह 
वेह्दे ! सरकारङेश्राला शष भ्रौर सुद सरकार, दस नतीजे फर 


सिमेवारतो मेवारदै ही, शहरीक्का भी तरीके जीना नही मानता 
हिष्वानादहोमा। 


स्टेगन रोढ के एुटपाय पर्‌ चारप श्रीशे जमोन पर दूकान व 


कर्‌ मगान्‌ बेचती ह - [विदो , द्ङती, सुई, चावौन कां काला डरा, ईष, 
चछटोटा शीता, कैवो, दांतं खोदनी 1 


खहया भर दूनी } चिक्ने पदिवष्दार दत्तं । प्रषु, जवान 


मर्दानमी ७७ 


गाव के गंवार भोत-भाव के चक्कर में फतेह । पच्छी दूकार्नो पर.जाने 
की न उनमें तायै, न इतनी प्रटी भरी है) 


विषांतर । भेरा एक दोस्त उस यीव वाली जवान लड़को की बनावट का 
क्रायतदहै। क्या ठो जिस्म पाया है ! वह कहता टै। कभी-कभी उससे व्रिला- 
जरूरत का पामान युरीर तेता है ताकि उसको नजदीक से देख सके । 
घटना यहां घटी थी। 
मजिस्द्रेट साव फो जप श्राई ! उत्क साय सिपाहियों कौ जीप । 
भ्रौरतो को पुटपाय प्र मात येते दैवा तो तेवर चद्‌ गए । 
रुको { ~ वह वित्ताए । 
जीप स्क गई । पो वानी जीपङके ब्रेक लगा} सिपाही निक्त भ्राए 
बेचने वासियों ते जीप ररी देखी तो भागी सामान समेट कर +. 
वह्‌ जवान सहकी जँ्षी ठी धी, वैदी रही। 
चल । साथी प्रौरत ने कहा । उसने भ्रतसुना कर दिया । 
उठ.यहाँ से ! ~ स्िपादो भ्फष्षर साहव को सुनाता हा नोर 
+ काहे को ? उप्नने सिपाही कौ ते नर से देषा । 

तेरे वापक्राकुटपाय है ? द्रुसरे प्षिपाही नै गंदा । 

तेरेवापकाषटै? वह्‌ उश्षके थराबर तेज योली । 

ज्यादा चर्बी चद्‌ गहै ? मार-भार के हश्डी के जोट खोल दैगे । तीसरे 
भिपाहीने धमकी दी। ब्‌ तमहमाती दुई बडी हो गरई। ~ साली होगी तेरी मा 
यदिन} सामान के दाच लमाया तो पत्यरते सिर रोड दूगी। 


एक पिपा उसके विवि समाव को फकने के लिये मुका । उत्त पर जैसे 
सून सवार हो गया! उने जोर से धक्कृा देकर उप्ते उेलतदिषा। , , ` 

भीडु तमाशा देखने के सिए इकट्ढी हौ गई । निपृाियो का सामना 
कत देव कर लोग हन रहै ये । उते किती की ' परवाह नहीयौ। , 

साहव के पास चल ! पते सिपाही ने कटा । उसतरे पकड्ने के लिपि 
हाय वदढाया, सैकिन र्‌ के मरे हाय भिरालिया॥ 


वल, चदवा दे एसी पर 1 वह तनी हई जीप के पास पुव गृह । पीड्‌ 
उधर्होती। 


७ राजस्थान के कहानी 


+ , षमान हयौ } फले यर मद येना । मनिषटरेट ने जीप ॥ 
्वैटे-वैठे कहा । वह लडकी फी हिम्मतदेद चुका था। 


किधर वह, प्राप वता दो । दूकान नहीं तयेगो तो पेद कते मरेषा । सथ ॥ 
जवाव दिया 1 ॥ 


फटपाय पर बैठने ष कारून नहं है । वकः वकः भत करो 1 पने हप के 
डे को श्रफमरने जोप कौ दीवार पर यजाया। 


‡ "चार साल ते इसी जगह वैरते है। पय नून वन गया । गुरो 
लिये काननं है, वक । जहर की पु्ियए वटवा दो साहव ! 


माहव स्तिटपिटा गए । भीड्‌ हीहदो करणे हंस पडो । साहब मौर 
स्तिपादियो कौ मिह खरावहो रही यी, लो्ोकोभजाप्रा रहाधा। 

फक दो सामान दका । साहव 7इक इर वते । 

सिपाही जैसे उप तरफ मु, वह दोद् कर सामान के पास पुव णई। 


--ष्पया धरदो, अर फक दो। माल किसी के वापा नहीं 
निक्तो पया ! जाग्र साह्वसे लामो! 


सिपाही खड रह गए 1 मजिष्टरेट साहव की हालत देखने लार्थक थी 
कुच लोग भ्नौरत बह कर साह्व ते मा करने के लिये कह रहे भे । द्रे ताली 
बजारहेये। मजिस्टरट साहव तरे इज्जत वाने कै तिये क्षिपाहियों को प्राज्ञा दी 
कूल फिर श्राना;। नही माने तो थाने षहा देना । , 


त्रिपाही मन भसोम कर रहं गए 1 जीपमें प्राकरवंठ गए । दोग, जीप 
चलदी। भीडलक्कीकोयेरेरही] `' ¡` 

+ "+ --क्योषटे्ो? जति क्यों'नही! वेत हौ रहा धा यहां? जै 
उमने भौ के नामर्दपने को फटकारा हो 


* चद सामानं मेदे लगी दूखरी ओर, जौ सामान उढयाकर मलम 
भाग रथी, लौट धाह! 
केयाक्ह रहेयरी? एकनेष्ुद्या 


अमनी मको जेलले जारहेये 1, दने उसी लहने पे कषा । सामानि 
बाध कट वोली-- चलो { मीड़ तितर-ितर हौ गर! ; 60 


मेहनताना 


(*| 


धथिकीन्त शीस्वामी 


मेहनताना 


तीमत सेष्यादा य तुम्हं कृ भौ नही दे सक्ता 1 
मेरी वाति पर उसने ्रपने सर पर टोपी के नाम पर रव काते से चिधड़ 
को कु ठीक कसते दुषु गम्मीग्ता से सोचा । 


तीत पते कौ भ्रधिकतम सीमा मने खपच्चियो फे पृतले जसे उसके शरीर 
को मद्दे ननर रते हए तय की थो श्रौर भै भ्रपने निश्चय पर म्रटल था । 


मसने दयनीय तरीके से मुभमि नजर हटा कर भ्रासपास देवा । मुभे 
लेगा जै वह्‌ नपी तुनौ भौड वाते उस चौराहे मे देसे किसी श्रादमी फो तलाश 
केररहादहै जो उक हितमे तय पमो को वदववा सके! उसकी नजरें चीरा 
कै सन्तरी सादकिलिया कत्को, ठेलेवालो शरोर दूकनानो के काउन्टसो को टटोल, 
सौट रायौ" मुभे भ्रच्छालगा। उसके बेहरेमेषा रैन कर बोडी ह रही थौ- 
धीरे-धीरे । 

-चलिये श्राप भी क्या याद रगे! 


॥ उस्ने श्राखिरि बात मानली। मुभे उक्तकी स्वीकृति त्ते उतनाही मूख 
मला जितना किमी अर्त वेदे के परेशान वापकोशादौ केलिये किसी भली 
चषकोकेवापू द्वारा वेशतं हां कर दिये जानि पर मित सक्ता हौ । 


भ्रचाहं मेरे कदम तेज चलने लगे। रविवार की धूपे फैली थो~ पुटषाथो 
परर। दुकानों पर । वेहरो पर । वह कुमर पर हाय धरे एक पाव भ्रागे चल रहा 
भा। भ्रपनोलयमे। मने अपनी गति कुं मन्द कर दौ । फासला थोड़ाप्रौर बढ 
गया । कमर पर्‌ उत्का हायलोर लगार्हा ा। सूखा श्रौर भरारा + 
पुने कामृन से कमजोर उनकी तंग पैन्ट मे बाहर दिार्दे सदै ये । मानपास 
दे तमाप्र नना को नजसमन्दाज फरता, वह चल र्हा था-श्विती को भी 
विना परवाह पिये ] पने मे सीन} चुपचाप्‌ । 


हम श्रभी षप दस बारह पाव ही च्तेये कि उसकी सास पूलनेलेनी। 


ष्र्‌ , अनस्यानके कहा 


पैट फते पिकूडने सगा । खुदवखुद उङ़ी गति धीन हो गई) उ प देव! 
मै दुक्षरी तरफ देखने लगा । म जाने क्यो । 


हेवा मं यम वह्‌ रही थो । वानी स्कोः पर । शरीरो, षर, पै 
को चती हई । मन्द-मन्द । 


उसकी कनपटी पर पसीना [विपविपाने ला । मैला प्रीर ब्म } 
एक हलकी सी गन्ध पी वल रहै मुभ तक भ्राने लगी । 


म श्रपने हिमा के वारे मे सोचने समा । तीस ते दे देके बार ठ 
स्पये श्रौर वीस वैते मेरे एस वाकी वच रगे । सभग दस लम्बे भरर 
दिन के साय 1 एेसी हालत मे र खुद मचदूरी के तीस ते देन के वन क 
का वह पुराना दून्क उडा कर उपर वाले कमरे प धर सकता था पर वुष्ाए ५ ह 
मुके अभीदो दिन भो पुरे ही हए थे । श्रत मेहनत करना मते उ १ 
सममा श्रौर ठते बुसा ताया । तो पै्षो मे किस तरह रा्ौ कर। 


वह उसी तरह चल रहा था {दोय के मके चो ते परीनेके 44 
पिचपिच फी भ्रावाज कूट रही थी } उसे पी देखा । जवाब मे नि सामनि च 
घर कौ श्रोर सकत कर दिया ! एक चमक उक्षकग छीदी शरीर मिचमिरी र्त 
प्ासपास जगमगाने लगी । जेवके वैसोकोदरू कर एकवार्गी मैने शरदा 
सी मेरादमभी रूलने तमाया) फाटक ्रन्दरकी भ्रोरस्तरका उने एक ध न 
इनायत दरवाजे $ बाहर यदे मुभ से माग शरोर जवाब पा वह भन्दर्‌ ^ 
हो गया । सुखद सम्तोप के माथ । भने उत्ते जण्द्‌ बता दौ। पून नगी दरक 
तरफ रखी थी! उभीतर्ह। उमने हायक्तमरसेहटालिपे एक क्षण श 
वह्‌ कुच प्रस्वामाविके लया ! वह्‌ ते तेज ससि ने र्हा या । लगातार । 


उसके शक्तिहीन से शरीर को देख कर ने सोचा, इते रं गृतत व 
लाया हं मगरे भौ मजबूर या) हषटा-क्टा कौ भी मजूर वरैर साठ सत्तर ^ न 
के तो बात भी नहीं करता । साध-साथ दमक भूमे एक तरह वरे इते फाम देना 
भी लमा। जितनी इसके शरोरमे ताकत नही है उसे कही बदकर बरूत 
होमो । मैने मदम स्वया भौर बुन्प्र न्या { 


चि 

द्म तमाम बात की गयित से, यपरे भराम के भ्रौचित्य 1 

दिप्यय हकर मेम उसने चेहरे कौ देवा दील! भूर्ीदर । उये दृष्‌ व 
मालि) स््रापरौरसमयकोद्यापलिये । थोडी सो क्ती न जनिकहाये 
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भ्रा्गईथी इत वक्त उसने तै सांससी। मुेसगा जपे सारे कमरे कौ 
हवा षत्महो गई है! 


-तोयेहैवोदट्‌क निमे ऊपर के कमरेमें रखनादै। 


किसी रहस्योदधाटनं की तरह मने श्रपनी बात उस्तके सामने री } 
उसने बात उठाकर हूं भर दी । सम्तोपपूणं ह" बह श्रपने हाथो को तोलने लभा । 
उतने बाहे ऊपर चट्ाने कै ल्यि हाय एक दूसरे परर फिसलाएु जब कर उस्तकौ 
कमी कौ बाहं पहले ही से फट फटाकर घ्राधी रह गर्द थी ॥ 


उसने हाथों को पूरे मदनि तरीक सेटरककीभ्रोर बदाया । भ उन 
निणयिक क्षणो को एकदम करीब से देखने लगा । क्षण वीते । दकव ष्ठते के 
बजाय एक मरौ हृद आवाज उठी । उश्तकी जुबान से । दम पूनने लगा । सरामो 
का प्रिलतिला तेज हो गया । 


~ दै भारी--वन्रूनी- 


वह्‌ बड़बड़ाया { इस वार उसने टगोंको कुच चोडा कर लिया। 
भ्रवकौ वार ने मोट किया कि उसकी श्रौर मेरी पेन्टका कपड़ा चन्द बाहरी 
फरको के श्रलावा मूलतः एक ही था । 


उ हाथ फिर दरकके दोनों सिरो प्र टिका दिये। प्रगतेही पल 
उपने दरक को उठा दिया। एक टक देखने लगा । सुशी से । सन्तोपसे श्रीर्‌ 
योरे प्राश्वयं से जेते वह्‌ को जादूगर हो श्रौर कोई करतव दिवा रहा हो 1 

~चलिए-- 


उसके गले के काफी नीचे से श्रावाज्‌ श्राई। वोभ-ग्रस्त श्रावाज। हेम 
भवने लगे । मै आगे-गे मरौर वह्‌ मम टक पीचे-पोे) कु निर्णायक रौर 
कपण क्षण फिर भ्राएु  सीदियां चढ कर वह उन क्षणोौकोपारकर गया) 
तेकरौवन चार बडी-वड़ी शावाशियां ने उसकी पीठ पर चिपका दी ! उ्तकी सांस 
स षार सूव तेज हो गई थी । चेहरे का रग भरदिस्ते-पराहिस्ते बदलने लगा था + 

~या रख दो। 

जगह बताते हृष्‌ बडी श्राजीज से मैने कहा । वैके कोई पिता लाल 
कोकनिकायदा सा वरतन सावधानी से रकते को कता है । उसने वता 
भगे पर पूरे श्रात्मविश्वास से टक रखदिया। ैनिएकवारकिद काफी सन्तोष 
परदुभवे कत्ते हृएु मौखिक शावाशी दी । एक-दो-तीन-चार-- क्षण गुजरमे सये । 


४ राजस्थान कै कहना 


वहे यथातरत्‌ था! दरक प्रर भूदा । जड हालत । स्थिति स्मभने करी ध 
करने लगा ) उसके करीर मया। ब्रूता, परमके प्हतेही वह दृककेएनभ 

घम्म कौ रुक ध्यानाकपंक श्रावाज के साथ सुखकर मया टोपी केनम ५८8 ४ 
हैश्रा कत्तासा कपड़ा पके श्रोर गिर पड़ा श्रीर उमके शरीर ते हलचल मप 
मधयव्रहोगरदरं। श्चन । एर्दम तव की मानिन्द यह्‌ पडया। र्म 
नही पापा क्या कर श्राखिर। भटे र्गैने उमके हाथ को श्रपने होमे ५. 
दिसाया । बुल नही टूप्रा। उपै चेहरे को हतक हलकं इलाया तो भीर 
फक नही पडा -- उसको त्थिति मे । वहे निश्चल पडा था । पूरे कमरे काद्य 
मेरे प्रागेथा। प्रमाय श्नोरंश्रजौव हाततमे मुद को ममू कसे सण) 
भाग केर नीचे गया ग्रौर एकं गिलाम रण्डा पानी लाया) उफ चेहरेषर ् 
विश्वास कै साय ष्रीटे दिष्‌ लेकिन कोई बदलाव नही प्राया! वह्‌ ज्यका ष 
था) ने फिर उमके चेहरे पर बुद्ध तैज गति द्टीटे दिषु! गालो पर 4 ५ 
पर्‌। मपर! कोई खास फकः नदी पडा माम्रतौसीषएकदो तरी ई 
अनने विगडनेके श्रलावा । धणभरके सोच विचारकंवाद श्रीगनम तेन त 
मलो को श्नावान देकर मने बुनाथा श्रीर्‌ चार प्राने देकर वफ लते कोक 

स्फ भागतो मैन उसके हाथो शरीर तनुवो पर मल) माये प्र मलौ । वह 
चाकिटीकफहोदीनहीर्हाया। 


क्षण गुजरते गये पौर मेरी चिन्ता क्षण दर क्षण बने १ 
प्रािरकार द्रा कोई उपायन देव, फीतके तीर परदौका एक र ४ र ¢ 
मूर्ते को भेजने नुक्कड वानो प्राद्वेढ दिषवेन्तरी के पच्चीन सान पुराने ५ 
को बनवाया । जानता, वमर दो स्पएु फोक्षके वह प्रपने वापके घर भौ द 
देने नही जात्ता। 


उस मरीज, मेहमान, मजद्रर को उटाकर मने एक दरीमे नु 
करीन से निदाया शरीर प्ररो श्रात्मीयता से उत्को परया करने लगा । 


अनतत डाक्टर श्राया । नव्य, धड़कन देखकर मुश्रायना श्र मौर 
भ्िनित्र परर शक्टरने ङु किख । बताया कि इन्छेवगन लयाना पडेगा) 
इ्नक्शन दूकान पर ही सिन जादा । दो स्पे मेँ! ने मुमने को एक वार फिर 
एक प्रीरदोनानौट देकर दौढापा। तोप्तरोया चोषो बार) र्मश्षने इम 
एक्प्रौरदौ फेनोटकेवारेमे सोचने लगा! पर डाक्टर का जहर दो स्पटकं 
नोदमेज्यादा मम्भीरयथापौर उन मजदूर दधी हसत नोट कग महत्व सै ज्या 
मरे्वदूणे धो) यदस तमाम को स्वीकारे के पिवा कु नही कर सकताया 
भोरर्मेनेवहीख्िजोयं करसतायथा। 





मेहनताना च 


मुन्ना परव में तिषा हुश्रा~-ते आया! डक्टिर नै सामाने तयार क्रिया 
भ्रौर इन्नेक्शन लगा दिया 1 मुके वगा जैसे कोई सूव तीव चीजमेरे ख्रीरमेभी 
चृभर्हीहै। फक हल्की मालति का बोल कर ब्रौर सारी स्विति की व्योरे- 
वार्‌ जानह्ारी लेकर डोद्टर चल( गया । डोक्टर को देखकर भ्रासपास केदो 
चार लोग वाक्यातकी पूरी खवरलेने नले प्राएुये। ओ जहां तक वन पडा, 
जवार देने की कोशिश करने लगा । उनके प्रश्न वदते ना रहे भे प्रौर मेरी 
गिते । लगता था जैसे को$ जोव श्रायोग घटना स्थल परही गस्ति हो गया 
है। ग्राखिर लोग चते ग९। 


, म तमाम स्थिति के वारे मे सोचने लगा । भ्रव तक मेरे छ्‌ सात रुपये 
ध्वं दौ गएये।! इतमे धनसेसौर्टूक दूमरे कमरे फे बजाय, दूसरे शहर ग्राानी 
मे भेन मङ्ताथा। देरगुजरी) म ततेवाकर रहा था। लगातार । फिर देर 
गुजरी ! 


उसने मन्द मन्द रखें खोली ! मेरे मन में शान्ति जगने लगौ । उसने 
श्रपो दछयोदी प्रर भिचभिची प्रवे प्री वोलदी। थोड़ीहीदेरमें वदउठ्वैग) 
योषे स्वाद हमारे वीच जनमे । जाहिर था कमजोरी की वजह से सव हमरा । 
मुभे यदेभी पता चता करि वह्‌ कल दी बघार से उठा चा। 
~ पौर सवटीकषो गया। 
मेने कहा प्नोर रादतकी माम ली । उभकरा चेहयाकिप्री नापमम वन्वे 
कौत्तरह भाक्हीन था । 
हेवा बह रही थी रौर धूप खूव चमकदारहोगर्थी) 
वद्‌ उटाश्रौर योड़ीहीदैरमे विदा भरा । श्रचानक उसके पांव दह 
लीजसेबाहरटोते ते स्के) मेस तमाम चेतना उत्त परकृद्धितदो मई । दो 
¶त बह वामो रहा । मरा जिज्ञात्ता वदने लगमे} 
-वूनी- बो तीसर्प॑से- 
उसने एकदम सरल श्रौर स्वाभाविक तरीके से कटा 1 


मै उसे उपरते नीचे तक देखने लगा । वह अभी भी प्रूरी सरलता 
खडा भ्रौरश्रगते ही क्षण मेरे हाथ जेव मे तीम वैते लाने लये। © 0 


व्यूह्‌ 
छ 


शमे ज्वा 


(~ यह 1 


प्रापठेक छद्‌ ष्मही शुत गईथो, दिरभी रजा श्रोद विस्तरमें 
पार्ट । तेष्तेटेही मरक कर रेदियो प्रो कर दिया । सौलोन मुनता रहा । 
यचच प्रकर उमे ही पाम राद मे घुम प्रमिये। धौगनमे सामने दीवार 
पर्‌ श्रायताकार मवमती पूपका द्कटा चमक्ने लगा, तो वह समम ग्थाकि 
सास्ना या पौने मराठा समय हो गथा होया, मो उठ पहा। द घरमे वम 
यही प्रहनी पौर प्राविदी पूष श्ात्ती है । चाय पीकर उ्डा, तो नो वजरहेधे। 

क्य मंणनाततो नहीहै वानारसे।' 

"हते चेव नटी करेगे ?" 


परष्न सून कर्क वार चेहरे पर टाथ द्िराया। येव बद प्रायी दै, 
ष्िभो कहा नही, ष्ट्री है, करतूमा!' चषटरयों काइतनालामतोहोताही 
दैकिसमी काम प्रारामनमारामने मनके श्रनु्ार निपटा सक्ते हैँ । प्रवार 
ध्रागयादै, लेकर याद्र पूष, मतम श्रा वडा ह! यमि म्युनिमिषेलिी की 
निप से माच्टेद गली सदैव गंघाती रहती है, प्र भ्रव वह गध सहज हौ गयौ 
है। पूषभरी वही रात दै) धूपमे प्राकर ्रखवार ले कर वैठ भा। 
ठेद तादन्स पद क्‌ किर फिल्मी पन्ना देवता है । विस किव टकीज मे कौन-कौन 
किन्मलगी है वत्तेभो मनह्ृट जाताहै. तो धष की तेजी ते आवे द्री 
करर गली मे मामने देवने लगता है। गली भ्रमि चले कर करीव पचास गज पर 
यहिं फैवानी दै । यही चौराहे पर तेठ धीगरूलालका नया मकान बन रहारै। 
उसके देते देखने सारे मोहन च सये मये मकान बन ण्ये है, जौ एक मंज्चिल ये. 
भै दरमभ्तिहोग्ये। लोगों ने पल लेस लगवा लौ है पर वह नह्य है, 
उफ पुराने किरि के मकानमेष्ै। विना छन्नौ का मकान, टूटी मिव्धकी 
पदिन । मकान सिमजिला, नीचे के कमरे भ्र सीलन भरे ॥ 


पिद्धली यार जीजी श्रायी -थो बडी वाल 1 एक दिन सूत्र लडी थी- 
ध्वम तौ जिन्दथी भर देसे दी रहो शुवव, तनखा मिली, वीत दिनम उडायी 
जटी, पेट से हाय पौ स्थि, ही करये के ददे मकरानो मे जिन्दगी 


॥ 


५ राजिस्यान कै कहारीगार 


कारौ ) उति देषठो रोननाल को, तममे कम तनखा को नीररी, भोर मकान बनवा 
लिथाकिनही। तुमचोगतो वम पशन मे मरे जति पणम के नाम्‌ परवह 
श्रपनी कमीने, पैट देवने लगता दै ! कमीन का कालर कट गया श्रीर नि 
धुनते रुने धागे सक्िद पड गये ई, सारी सिलाई चमक्ने समौ है! जेव भेर 
स्षिगरेद निकाल कर पीने तगतादै। 


छोटा प्राकर मृद्डेकेपाम ्ड़ाहोगया दै! किन्म वति वेज 
किसी एक्ट के बेदरे परञेणतौ रख करपूद रहा दहै-धेवुत्रा दै पापा ॐ, 
ठेपरापाजी। येवुप्रा ह श्राप कव बुलाये इह श्रपमे घन ।' वहं चुप देता 
है 1 अकसर हो जव पती पाटो या वेढो होती ष ्रोर कही पिका ५ 
अवार मे किसी ण्व का फोट निकल श्रातादहतोवहेद्टोटसे कहती दै दे 
धटे, पुम्हारी बु्ा जौ । वह्‌ कहा करता दै द, नही पे गवत वत्ती ह वेमनी 
दै, मोमी तवसे दोटा मुममे कदेमा-ये बुरा जीहै, भतनीसे कहेपा- मोगी 
जीरहै। 

खाना वन गमा । दर से श्रादाज लग गद ह । बह मुदे को ५ 
पीये चिपकापे प्रदर चल देता है । द्योटा भी साथ खतरिकोगोदमे वैऽ गणा द। 
ऋषि भ्रागन मं लद नचा रहा है! याठदसमानकाहौ ग्या, परर पठन 
मन नही होता इतका} दशोस्कूलभोयोहीरै बम। 

भमुतिए्‌ जी 1" 

व्याः 

नालम घौ थोडा डति ती हू, सेदी नह चण्डी । कत्म हौ भ 
ह, प्रभी तना मिलनेमे तो दस प्रह दिनदश्नौर पि दिना घी के मन 
नही खा पाता बम चुपचाप उढ जायेगा 1" 


द्ोटा भ्रखवार लिये गोदयेर्य॑ठाहै। कट्‌ रहाहै~,ये वृत्रा येमीरी, 
येवुप्रा,ये भौमो) 


"देखो, वदी जीजी श्रावी नही दाव दिया-फिर म्माऊगी ॥' 


खोध्केषहोने भ्यौ यी} शरीर दोटा पान सालका यया । पाच 
सानाहो जिगा, तो कया कराया तभी वोलाःया+ सपो जीजी 0१ 
गृस्मा हं योरे ह रहने, तो कोन पायया तुम्दारे यहा, धने तिर्य | 
पानी ह षने क्िरिथिमे जाती ह, वोतो मेही मन वही मानता, सो चनी 
पात्री 


"द! ६१ 


खाना खा कर उठ पडतारहै, कुल्ला करके दात कूरेदता रहता है । 
उसके उठते ही रेवा प्रौर मधु दोनो लडका प्रासन षर टूट पडी है, जसे उसके 
उठने कोक्वसेताङ लगयेधी। रेखावडीदै पर हर वात में नकल करेभी 
धटे की । प्रव तुतला करवोल रही है! द्धोटेकी तरह गोद में वंठना चाैगी । 
जीजी कटती थी-तेरीयेदोनोष्धीरीतोयोहीदहै, भुस विलकुल । इस बार जौजी 
कोकरिराया मेज दियाथा। ज्िबदियायाङिर्म श्रा नही पा रहा हं, चा्तीस 
स्पे क्रिरायेकेमेजरहाह। जीजाजी को साथ लेकरभ्रा जिं । परवेत्रामी 
नही, चिट्‌ढी भेज दी-थी। लिखा धा- तेरे जीजाजी की तवियत ठीक नही है, 
किरि कभी धराज । न होगा; ती दिसम्बरमे रा जाकंगी, तवतेरीभीदो 
नार्‌ दिनिकी दुष्टां हत्ती हैश्रीर किराया काहेकोभेज दिया, वैसे नही 
आयी क्या कभी, क्ल बिद प्रायी। लिखाटै-श्रभीभीनहीश्रापार्हीहूं) 
तेरे जीजा नौ विज॒निस के सिलसिते मे बाहर जा रहे है। 


भ्रा जाती तौ धुष्टियां थी इस वार शर ठीकसे धुमा देता! पिदचनी 
वारवेयोदही विक्षियायौसीलौट गयौ थी कि इतना पंसा तोड़कर तो प्राती 
भरीरतुमठीकसे श्द्रकी दौ चार मशहूर जगह भी नदी दिखा सते । पर क्या 
करता, तेव चुदटिया ही बाकी नदी वची धी । 


पडठोमकेधरसे तेज श्रावाजमे फौजी भाइयौंके लिए फिल्मी गनेभ्रा 
रहै! कोईएवटम वदे दा होनि फे निमेस एनाउसं कर र्हौहै। गने 
देरप्ने चत्त ण्ह है, लगता दै, तीन तो बज ही गया होगा । 

तैयार होति नगता । 

कठीजारहै दहै क्या?“ 

धोहीस्टैशनकीश्रोरजारहाहं।' 


साइकिल उढाताद्ैतो पल्ली कहती है- बडे बाजारसे सन्नी सेते 
श्रादएगा, यहाँ तोयेठेते बान एक ही किलो प्रर चवन्नीलेतेते ट, दरमरे ताजी 
गही मिलती है । वह्‌ साइकिल पर धेना ग देती दहै! 


मोहल्ला पार करके चौड सडक मे मिल गयी है गलो । मडक कै दोनों 
भोर वगते चतन दैँ। एक कंगन मे, बाहर लनम कृ वच्चे कंरमसेल र्ट है। 
समूल मे वह करम का चैपियन रहा है, प्र वह चैपियनशिप कदी काम नही 
प्राषी। 


शहर णुरूहोरहाहै। एक दुकान परमो डेद सौ आदयो, वन्यो, 


५ राजस्थान कै कहानीगा 


्रौर्तो की नादून लगी है गौर देधता दै, तो षता म्द बा तष 
विक रहाहै। स्मान, श्रमे देणे वरह कमी नही दणाकि चीन होती 
दे ममयन्ेतोदोग श्रासनीमेद्दैयानेनें। सुनते, चीनी भी रन्‌ म 


भितेमी- एकः आदम को दई मौ ग्राम । 


सडक प्र भोड वहने लग गयौ है । द्धि पोच ताल इम भदः बे 
भीड वदानेमें कमाल न्ियाहै! वम वदती दृष्टं भोड्‌ श्रौर मकान करिण्या 
दोनो हो इम णहरके तरकर करन केः ठोस. सूत हँ ! शाटिन-तरिन" के ष 
वह सादक्लि मे उतरकर षडाहोजाताहै। श्रव किधर जधि। दाहिने हष 
पर सडक उाल पर चती गणी है ( रो्टोच दिवाईं पड़ रहा है, श्रजता टीङीज। 
वह भिगरेट लिक्ञाल कर सुतगाता ह! जोष वला देश' फिल्म के ^ 
लगेहै। भीड लाद्नमे, लोनमे दइकदृढी दै चेव्ररद्ी बात याद भती 
उष्डियामरेदोही तवकेकेलोग रहते टै! एकज वैकि को मिद कतत र 
दरूमरे जो मिष्ट से पैसा वनते है। एक परेशान, एक वेहर संपन) 
श्रव देषो सेना कै लोग शहीद हुये, लो को जने गयी, कत्म वानोत ग्नेय 
वला देश' तमाशा वना कर दिद दिया । भीड टूटी पड रहीहै) 


माद्िल लेकर पदत ही वदे मडक पर भीड़ के वीच चल पहता दै1 
ही उद्देश्हीन दूकानो पर टगी चीजो को देखतारै, होटलोके पान गजरता 
है। सोचतादै, कही वख करएक चायपीते। कैट कीजेवमरे हाय डत त 
श्रन्दर ही अन्दर हुर सिकहे की बनववट पर हाव पराता रदता है. श्रौर पतयति 
ही मुह कर सब्भी खरीदने लगवा है । चाहता दै, कृष्य हरो षव्जीलि ले" ¶र ए 
किस श्राव एक किलो प्याज खरीदने के वाद धत्िया या हरौ भिक भीत 
नही वचते। चुप, साइकिल ते धर लौट पडतादै। टपा पर दर व 
कप प्यौट वेचने वाले यैठेै) धर पर श्रव सादुत तीन कप प्लेटभौ एक्‌ 
ह, उर पह वात कोति करके दिमाग से काड़देता है) श्रौर लाटयी एनट की 
दूकान पर्वतम रहे लाउटस्पीकरकेशोरको सुनने लगता । 


षर लौट श्रायादै। दरवा श्ागनमे दाल होकर देपत्ा ५ 
यदे मे सव वच्वै वही पुरानो दरो विद्धापि वैढे षड रहे दै । श्रौरस्तदय 4 
टेयन्स, स्पेतिग्म मौर ऊोरयोरते श्टना जुरूकरदेतेदै) 


श्वाना भ्रमो दायेये या... ?' 


न ह करयोद्यीयै 
लया दो" चट्‌ कषद नही उतारतः सौर मृदेढा खी करम ह 
जपता है। ॥ ‡ 


न्य ६३ 

श्षब्जी क्या वनायी है? 

श्वातू" भाप कुष्धले करदेगयेये व्या ?" 

चपचाप खाता रहता है । 

'सन्जी कंसी वनी है? 

ठीक दै।' 

श्रच्छौनही है ?' 

श्रच्छी है" 1 

भेरे कने से कहा . कां परम श्राव ्राप ?" 

कहीनहीव्सयो ही" 

देविये, चार्‌ दिनकीतो कुल दुष्टां एक दिन यौंही गवां दिया 
प्रापने । कहौं चलेगे मेही पने" । 

कहां चतोगौ ?" 

कदी भी- पूप्कर, माहीसागर, या फिशनगदः 

वते चर्तेगे 


चारपाइयां व्रिद्ध गयौ ह मरौर वहं रजा पैर देकर बैठ गयादटै। 
पच्च श्रभी भी एक दूसरे की गलतिभों फो तेकर वहम कर रदे है । 


शया पोच रहे टै प्राप? 


कृच तो नहीं पर चह्‌.पाता है किं वह्‌ कुछ सोच तो रहा है। कु सममः 

नहीं प्रतता । वस लगत। है, जँमे सारे दिन भर किस्से कुद्ध मागन वामिनना 
धाभौर्‌ निरे मिलना धा, वह्‌ चेहरा याद नही भा र्हा दै, भूल गया है। 
भरम्मायावान्रुजी जैसे वेदत हत्के, भूते सपने से याद प्रति ह। हल्कामा 
गर भाता है- एक वार भ्रममा पे सुव लड़ा या, दम वातत पर कि छोटी जोजी 
श्प यारे सावन क्यो नही बुलाया । ध्मा चुप सव मेरा भतानी 
भ्ाना सुनती रही धो । वात्र जी तव रियर हो प्ये ये, पौर वभवा उपर 
च भाभी को लेकर सवस धर गये ये । श्रम्मा ते योरे दे कहा था रव ज्व द्म 
नही हेये, तरु नौकरी करे, चय बूला लिया करना", भरर स्च हो तोषटह वपं हो गवे 
शनी की सृतुको। तभो बरमी पर बरिल धौ । ददी नो षडहो धी, 

भवततो तेरी तनया यद्‌ गथ होगी ।" 


९ रानस्यान्‌ कै केहानीकार 


*सुनिए ॥ |; 
क्या" 


श्या मोच रहे है श्राप, ये देविषएु, ये टीट सरीद सौ सराजं फेरीवाते तै 
मैने, सस्ता पीसदै) 


"कितने काट ?* 


शादे चारस्पये काहे, डेढ मोटर । रेखा की बरती सव फट गमौ ी॥ 
मनी मोहल्ले भे निकले, धमते बुरी लगती थी, श्राप तो पता बही क्व ता 
पति .., पत्नी सहमी मी उने देवती है। 


ठीक दै ्च्छाहै।' 

एक पीस है श्रौर उमके पास, कहिएतोलेलू.. मधु कीभीवव 
जयिगी ।' उसके ठीक कहने पे पत्नी को जहे शह मित गयी है) # से 
फिर थि होती है, प्र वस चुप रहता है 1 बह नही चता क्या कि र्यो को 
भच्छा पहनाये, खिलाये, प्र चार सौ श्पत्नी मे वया होता है ? प्रस्सो स्पे तो 
मकान किरायाहोघाजाताहै, रौर क्रितनी वार कहादै दत्से करिये गतीर 
वेचने वाले क्या बेवकूफ दहै, जो केरी भी लगायेगे मनोर याजारसेसस्ताभी ठेै। 
पर बह कता कु गदी है । उक चुप रहने मे ही पतनी के चेहरे पर उभया 
उत्साह फिर वैर गया है । वह्‌ वार-वार कषे को उगलियो से खीच-खीच क 
देख रही दै। 


वह्‌ चुपवप श्रवार उठा कर खबरे पढने लगता है । वच्चे मोगये न 
वट्‌ व्रि्तरमे पुरे पैर फनातादै रौर पल्नो से कहता दै- सोप्रो तव येव 
ल।इट श्रोंफ कर देना ।" 


सवेरे उपे सगा, जसे वह्‌ राव भर सो नहु पाया है ! पलके जी पूजी 
सीरटैश्रौरएकश्रकारणकाभारोपनसरपरदहै। 


चाय पीकर उठने लगा, तो पत्नी ने कहा, दे रहे है सवेरे से घटे को 
छकेभारहीरह। 

न!" 

शं जो रजं श्रोढती हरं वह॒ जगह-जगह से दर गमी, रके गीनै 
करर पिल््मेवन भयेर।' 


4; चयूह्‌ ह ४, 
श्रच्छा 1 


बह चपचाप उठता दै मरौर प्रपनी स्चिकी सष्रहकी हई पृस्तकोप्रे “ 
योही उग्ली फिरातादै। 


देती हो दितनी धूल हौ गयी है श्न पर, पर तुम दससे चया, इतनी 
कौमती ङ्ितावें, सत्याना हृप्राजा रहा है!" 


करिता खोल कर भाङता है } बारीक ग्टीसासके साय मंहमे श्रा 
जातीदै। कितवे एक एक करकै डता रहता है । वच्चे उसके पामभ्राकर 
धकट्ठेहो गये है! एक कितावरमे कृद पुरानी चिदिव्या निकल मायो है 
पोस्टकराडे, निषाफे 1 थोड़ी देर उन्दे पठता रहता है 1 एक बडा पुराना पत्न संतोष 
काद्र, संतोष माथुर का । शगेनी' की पक्तियां लिखी है-- श्रो विह | लिफटमी 
एज ए वैव, ए सफ, ए कलाउड, प्रई फल धरपोन द धानम्‌ मरोफ सादफ, राई 
प्तीड; फिर ल्वा ह~ भ्रापको पता है, उेडी परसो किग्ही सुल्तानपुर वालोसे 
` बातिकररर्हैये 1र्मदोदिनितेदमवचजेसेही वरांडेके सामने इजीचेयर इलिकर 
वैे-वठे चार बजादेती ह । क्या किसी तरहसे नभ्रातेकेदोश्रक्षर लिख करर 
मही भिजवा सकते थे । प्रनिग्चितत्ता की उदाप्ती कितनी भारी होक्तीहै, समभ 
सकेगेश्राप? श्रौर.... बेह्‌ प्न वद कर देतारै। 


सतोप को उन दिनो वहू हिन्दी पडनि जाता था। दोनो ने साध-साथदही 
भ्रगरेनोमें एम. ए. कियाया। उरकौ खुद की डिवीनन मामूली भिनतीप्ते रह 
गयी थौ । उसने फिर हिन्दी से एम. ए.करलियाथा1 वधं बाद तस्ोप मिती 
धी। कहाधा, 'भ्रपिप्रा भाया करे, तोर्मडेडी से कह कर श्रापको दूयूटर रख 
लु । वैटी-वंढीक्याकल र्भ भी दिन्दीसे एम. ए. कर डाकू । 


वह जनेलगाथा। दो वपं लगातार ट्गूटरभी रहाहै, रेनीडंसी श्रौर 
बांटनिकल-गाडन मे मूचे मेजेटा के फूलो के ्रास्पास धूपे बहत धूमेहै। षले 
किस पेडके तने से सटे खडे-खडेवातेकीरह। प्र भथा हृभ्रा वह सव। तव 
सोचा था, कही लेकचरर हो गया, तो ठेडी से वातत करेगा । वबरूजी श्रौर श्रम्मा 
कोतोमनाही लेगा, पर वह लक्वररशिप महत्वाकक्षा हो रही । शहर बदलते, 
इन्टरनदू देते-देते कई वार डिग्रिया राड डालने को मन हूश्रा धा । जितनी बार वह्‌ 
करपीज श्रदैस्ट करान जाता डाक्टर साहब साइन करते-करते पृदधते, कथो वहा कु 
नेही हृश्रा क्या भतापगढ, श्रौर वहा हरदोई भी नदी, का वात्न नही, वने शु 
नाँट वी पेसिमिस्टिक, विश मू बेस्ट... ॥" 


९६ राज्यानि के कटानीङार 


पर भिलनो थी यह पोस्ट, इस श्रोफिस मे टातलेटर फी, इष प्रादवेट 
श्रफिप्र मे) वहु सव चिदिव्यां समेट कर रख देता दै! 

शसुनिएु । खाना वन गया दहै ।' 

शभ्रच्छाम्राताहं।' 

खानावाकर वहत्तैयारहौरहाहै। प््नीने प्राकर सोफदीहै। 

श्रोहो, आतो याद म्रा गयी तुम्हं ।' 

हमे कदी धुमाने नही ले जा्येगे ?' 

श्टेचीमे कुनट ववे हैँ?" 

"पाच ~ छह होगि। 


८ 


चलो एता करे, दोनों दोनो धूप मे दम इस गलो मेँ पाच दः चक्कर 
कारे लिते दह।' 


"वष रहनेदो,योहीठडादेते हो, दोनो हंसते है । वह सादकिलले कट 
वाहुर दाकर सोचता है, कहा जाये फिर, चासं शरोर वाक हाडा, वीच मे बसा 
ये छोटा स। नगर । 


कव तक लौटेगे ?" 
जल्दी ही प्रागा, देघो वो कितावे लगवा देना ्रह्मारीमे।' 


म्रफिसभ्रा गया । एव कमरे वन्द, उका खुदका कमराभी बृ दै 
प्न्दर भोक्ता है, न्दर मेज, कुमिया, धुप अ्रधेरेमे रवी ह वराडे 0 
न्ष पर दो दरतर प्रम पुम करभः ऽग्र ऽ कररटेष। नमे इतिथ 
के पुल दमक रह ह श्रीर व वडी सुनहरी तग रही है । 


सलाम सदेव ! भाज तो हूर ......2? 
हादट्टीहै,योहीभ्रा गया वस।' 


परमते धूमते साइकस पर वैठ कर फिर सटक पर भ्रा जाता है! वार्नार 
मे भीडहै। चौराहे पर वाये हाय को पदर लगा है "जयपुर रोढ'। धन 
परमुदतेनादै 1 इर भीड कमह! यही एक गलीनेमूड्‌ कर मीहत्तेर्भेषा 
जाता नेम-प्लट लगौ है "वरोचन मिना," फाटक पोल कर भ्रन्दर प्राता है॥ 
साना बन्द है । पिमे पचर्रोचन उमकेक्स्वये काहीहै। यहां मेभ कोनिजर 
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लेक्वरर हो गया है । प्रतिष्ठित पृटिविार दैप येसिक एजुकेणन भौ यही. 

हई मो। * 9 ~+ ~ धः 


ए! सुनो लड्केये तोम कहां ग्येर्है ? 

धे वंगासी शाव ।* 

"हो. हायेही। 

शाव पहाइ परगयेरहै, जाडेकीद्ुट्िट्यारैना।' 


विटरब्रेक्समे भी पहाडपर। एक ठंडी सांस दछोडता है! उसे धूप 
फिर उदास लगने लगी है 1 सादकल लेकर प्रागे सडक परभ्रा गयादहै। ्रार, पी. 
एम. मसी. काप्रोफिसिदै श्रौर भ्रागे वाये हाथकीसैदृल वैकदै। कुचठेते वाने 
षडे हैं मू'गफलियोके देर पर काली हंडिया धुरं देती रख्वी टै । उसके नीचे 
की भरगफली शरम होगी । श्रषनी जव टटोलताहैभ्रौरसौ ग्राम मूगफलीलेनेता 
दै । दोतत दछील कर खाने लगता है। 


धे वैकके मदानमेक्याखुदा्होरहीहै?' 
श्ये सावे प्रर कमरे वर्तेगे, जगा कम पड्तीथी। 


श्रच्छाऽ5।" वह्‌ खड़ा खडा पूगफली घाता रहता दै श्रौर काम करने 
घाते मज्दूरो को- प्री रत-मनजदरूरो- को देवता रहता है । क्से हुए जिस्म श्रौर 
फे हुये कपडे । 


यो भोपदिया यहां से हट गयी ?" 


हां साब" उमे नगताहै, बड़ेनोट रक्ेर्है, हर श्रलमारी में गदिडियोकौ 
गिद्य, श्रौर कोट उनपर डके डाल रहाहै। वहः भटका देकर स्वयको 
सामान्य करतादैभ्रीरदूकषरी श्रोरचल देताहै। एक पोस्टर लगा है- साय 
श्राकाश'। कोई सोसायटी है- "कला योग," उसने एेरेज किया है । लिखा है-मात्न 
परिवारों के लिए । पया छोटे बच्चोको सराय न लाये । सोसायटी ने.एरेनेन 
कर दिया सो ठीक, वरना इम शहुरमेरेसे टेस्टके लोग करा, किटाङीन वातिः 
सारा श्राकाश' मंगवाये । "दस्तक" की हीःलोग कितनी बुराई करते है । यदि 
उसमे पति-पत्नी का इतना रोमास न होता, तो भयद स्टू भी न देखते । 


मास प्राकाश" वहु नही देख पायेगा । हार्ताकि चुरीहै, परणकतो 
पं खाली, द्ूमरे पत्नी के नखरे ।" प्रमी ` रजिश खन्ना या देवानन्दकौ कोस्ट्ट 
` फिल्म होती, तो कटौती करके दुपाये गये पेते तुरंत निकल अति । 


४ राजस्थान कं कहानी 


घर वाली गलौ भरा गई । वह गली नें मृड तेता है! भोरकहां मे 
यहांजयि। सभी कोरईकहीनकही ययेह! चार दितकी दुदिरयां एक्‌ षाव 
कटा मिलतो है । पत्नी दरवाजे पर फिर किक्ती फेरी बाते से कूद तं कर च्छ £ 
भ्रौरभीस्त्रिारहैर्चेदूरसेहोपलनीने देयत्तिथाहैप्नौर धीरेसे उषप्र्प प 
श्रलगहोगयीहै। 

भ्रा गये।' 

ष्हा। 

क्या षरीदकररही थी?" 

"कु्नही, मैतोयोही देख रही थी 1" 

श्रच्छा देखो 1" 

भ्रदर वे कितवे सव ज्योकीत्मो डीह, जिन्हं वह रखने को कह गथा 
या बाहर भागगे रेवा सनौर मधु कोयले ते तादने खीच कर दकटगौ वेत खी 
है । बह रेडियो दुता है, वारक धूल उसकी उगलतियो मे षग गयी है। धेय 
भ्राकर उषसे लिपट गया है । सव धुत मिट्टी मेहो रहादहै। 

“सुनो 551" 

हा, क्याचायवनादू' ?" 

"क्या वजा है श्रव ?" 

वह्‌ घडी देयती है, "चार बजे है।' 

ध्ये वच्चेसारे दिन . ।॥" 

श्रभी ठीक कर रहीहूं\" 

श््रोर वे कित्वे ?* 

श्रभी रखवाये देती हूं ।' 


श्रव नो रख सुगा म ठुमने वया किया ?" गृस्ेमे किताबो को नौर से 
पटकता भाडतादट। 


पत्नी चुपचःप पास खडी द! 

ष्जाप्रो त 1 श्रव यहाँ क्या मेरी शक्ल देव रही हो ^“ 

नललाध्रामे रव दूगी 

पनती हो करि नदौ ।' उदे बहुत गुस्मय श्रा मया है ¡ पत्नी चलौ गयौ है 1 
रेषा ग्नौर मधु प्रागन मे सूपचाप खड़ी हयो गयी ह! किवार लगा कर वह वपा 


ष्य" ६६ 


बाहर घवूतरे पर भ्रा कर खड्ाहोग्यादहै। लगरहा है, उसेतो भ्राखिरतक यों 
ही रहना है-- भ्रपरिचित श्रौर बेमेल स्थितियों के वीच । 


वायते लीजिए ।' 

नही पीनी मु 1" पत्नौ चाय लेकर षड़ी है । 
"कहा न नहीं पीनौ । 

ध्टंडीदहो जयेगी फिर।" 

भफेकदूगा क्प ब्मभी सडक प्र!" 


चुपचापर पत्नी चली गयौ है । वह रम्रासे गले से श्रन्दर मुद्दे पर वै 
जाता है। बालों पर हाय फरता रहता! फिर उठ करगलीमेंभ्राजाताहै। 
सामने गली कै भ्राविर में दिखाई पडते पहाड के उपरी हिस्मे पर किसी पुरामे 
क्निकी दूरी दीवार भरास्मानमेटेडी मेड़ी लाइन वना रही है श्रौर उडती धूल उम 
पर्षगरहीहै। 


वाप वहीं कमरे मेंनौट प्रायाहै। प्रांगनमें पत्नी कोयतेके चूरेके 
सद्र वना रही है ! लगता है, फिर कोयते खत्म होने को श्रये है वह्‌ चुपचाप 
भरत्मारो में से उपन्यास निकाल कर पद्ने बैठ जाता है । मन नहीं लगता, उठ 
करपान खाने चल देता ह । 


लौट करभ्राया है, तो पत्नो ने चिटूढीदी है, श्राजकी डाकमेयेजेवजी 
फाप्तेभ्रायाथा।' चिदटूढी पदताहै। बड़े भयाने लिखा है- दृष्टयो मे यहा 
ध्रुम जाभ्रो, पद्‌ कर चुप वैढा रहता है 1 लखनऊ भ्रौर यह शहर चालीस घण्टे का 
रनश्रौर एक तरफ से बहत्तर रूपये किराया । वह्‌ चुपचापकोट उतार कर 
हैगर पर ग देता दै। पेन्ट उतारताहै। इन दु्टरियोमंही यहकोट वह 
दजींकोदे देगा, पलटवा लेगा । पुराना श्रौर धिसा दिखाई पड़ने लगा है सूट । 


शातको सोया, तो जाने कवसे एसा लगता रहा कि कोई लगातार 
धुटनों श्रौर हथेनिर्यो के बल भगा रहा है । हयेलिया ग्रीर घुटने छिन गये ह । सून 
मलकभ्रायाहै, सर उठाताहै, तोकरिसी भारी चीजसे टकरा जातादै फिर 
पराता ै, नहां उत रोका गया है वह स्टेशन है1 बहुतसी गादा तेलीसे 
श्राजारहीरहै1 छने हए हाथो से वह गाडी पकडने का साहस नही करणारहा 
है. पर इस भय मे कि माडी चुट न जाये, भटके के साय वह एक कपारटर्मैटमे 
भिस्ते दचते चद्‌ गया है 1 गाडी तेज चल रही दै । सारा कंपार्ट्नैट खचाखच भदा 
हरा) उसे इन लोगो को देखकर वड श्रस्चि होती है । 


१०८ 


राजप्यानके कहानीकार 
कदां जायेभे श्राप ?" 
“जलालावाद ।› 


बहा तो यह मा नही सकती 
तबि ?" 


शह तो भ्रव शाहजहांपुर ही रकेमो 1" 


वाहर विड़की से भाक्ता है, कोहरा धुप्रो-धुप्रां सा छया है । वर्फती 


हवा से लगता है, उसका चेहरा दिल जायेगा 1 


श्ररे। स्यूसाइड कते बया ?” 

“नते नही है, युनते ह, धुन नही रद ह... + 
श्ररेवक्यादै।' पलनीजगा रही है उसे। 
च्या?" 

कहां क्या है?" 

कया कह रहैये ?" 


कह रहा था... पया कह रहा था ?' चौरो का बल्व रोती दे रह है। 


च््वेसोरदे टै. छोटा पत्नी को रजाई मे ' वना पटा है। परलोके 
भारीभीरसतरोरहीरै। क 


पकम, 


कपो जाया मजे" वह उसे श्रषेपूणे हृष्टि से देषता दै । 

नही वो वात नही, श्राप कुद्य सपना देव रहै थे क्या ?" 
नो... , हां... 551 परसो श्राफिस खुल जयेगा 1, कलं सतना 
वच्चो को ले चतेगे ।' 


यह्‌ पत्नी को धीरे से प्रपने विस्तर प्रर षीव लेताहै। 

श्रेय मेज परक्परमेंगयाद्का राद?" 

वही भापकी चाय री हैष" 

शरच्छा सवेरे गरम कर देना + 

"च्छा कमी दो मिनट र्यी चायपो ई? 

वद वुपचाप मों मं मुसकरात्ा है, भौर दोनो रजाई श्र 
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शराबघर 
9) 


` हवीवे कणी 


शराविधर 


मनि माहौल का जाया लिया । मुक से थोडे फासते पर एक शष्स 
भपनी धुनभेेषो रहाथा। मेरे सामने खस्ता-सी टेवल पर सौडे की बोतल 
लाव" भ्रौर गिलास के भलावा सिगरेट का पैकेट भ्रौर माचिक्च रवी घी । 
नियमित ग्राहको के प्राने का ववत क्ररीव था} काजटर पर कलाल का नौकर 
भरगरग््तौ जलाने के बाद तन्मय-सा होकर वैठ गया या। परिचित-सातेरह्‌- 
चौदह साल का द्योकरा सिके हए पापड़ की टोकरी लिये हुए एक तरफ़ षड़ाथा। 


नेरसो पेते गने एकर लडकी से रोमांस लाया धा । षह भ्रच्छीथी। 
म उमोकोश्रपने तसव्वुरमेलेश्रानेकी को्चिण कर रहाथा। लेकिन बातत 
बरसों पुरानी होने के कारण उसकी शक्ल मेरे रोहन मँ नही उभर रही थी। 
भ्रपनी गोधरिश नाकाम होती देव म भंमलाने लगा था) इसी ्रालम मे वाकी 
यवी हई “गुलाव' विना सोदक एक ही पूटमे पौ गया। मुह का जायका 
भ्रजीव-साहोभ्राया तो उस द्योकरे को करीव बुला कर्मनि एक पापड़लेक्िया। 
मेरा दमाम्‌ श्रव वड तेजी कै साथ काम करने लगाया) रोर्मासि वाली वह्‌ 
लडकी प्रव स्वतः ही मेरी कल्पना के घोडे पर सवारहोगयीधी। मँखुशथा) 
खुशी के मारे ने पापड़ वाते दयोकरे को करीव बुला कर दस पैसे का एक सिक्का 
उसकी तरफ़ वड़ा दिया । 

"पापड्‌के पैसे श्राषदे चुके है, वाह्रूजी !* उसने कटा 1 

मैने खुद को संभाला । मुद्‌ कर मैने उख दूसरे पीने वालेकीतरफ 
दैवा । बह शायद मुस्करा रहा था 1 

“खले... एक श्रौरदे दे!" विसियाहट मिटाने की गृरज्‌ से मैने 
कहा। 

टेबल पर मेरे श्रे एक श्नौर सिका हरा पापड रखने के वाद वहे 
योरौ समेत पहले की तरह्‌ भ्रपनी जगह पर जाकर खडा हौ गया) 

रसा नहीं होना चादिये-- मेने खुदसेक्हा। पीनेकेक्िएु वैव्नेसे 


१०४ राजस्थान कै कटानीकार 


पहले क्रिया मया वादा तुम क्यौ भ्रुव जतिहो? श्रौर फिर यह एक भ्राम नगद 
हीतोरै। 


श्रच्या-प्रच्छा।" मैने धीरे से कहा तो पापड्‌ वात्तिने मेरी तरं देषा! 
वह मम ग्याथाश्गिमतरगमेह। इस वार मैने उम भ्रजनवी भीते वातिकी 
तरफ देवन मुना्षिव नही समा । मँ सिगरेट जला कर लम्बे कश लेने तगा। 
गलेमे वरखयाहट-षी होने लगी धी । 


मुख ्रपन विसियाहट से उवरे करा भोका जल्दी ही मिल गया । भेरा 
एक परिचित वहा भरा गया या । उसने मुके ्रभिवादन किया । मैने मुस्करार्गर 
उपि उत्तर दिया। वह्‌ काऊटरषर शरावतेनेःलगाथा। इस वक्त तक षु 
को समि श्रपने वादे क तावि यना लिया या) रोमा वानी वह्‌ लकी प्रव भेर 
जेहन मँ नही थी । मेरा वहु परिचित सोडे को बोतल, गिलास प्रौर हीणा 
लीटर चेक्ररमेरे सामनेहीजम गयाथा। 


(पापड खाभ्रो ।' मनि उससे कदा । 
श्रपिके गिलास मं थोडी चलेगी ?* उमने प्रचा । 


जवावन देकर मने सिगरेट का कश लेना ही उवित सममा । देवी" के 
नाम पर शराव के कु कतरे गिराने क्रे वाद उसने योड़ी-सी मेरौ गिला म दात 


दी। इसके घाद उसने श्रषना वेग वना कर व्वीयज" कातो मै हेसते" 
रक गधा। 


शपते उस परिचित की इनायत की हई फराव एक ही वृदे पी ८५ 
वाद मैने उपकी तरफ़ देखा । वह सहज-सा था । मँ निरन्तर उसकी भ्रौर 
लभा। 


+कभी-कमार थोडी-्ी ले तेता हं ।' उसके लिए बरद बोलना जरूरी 
गयाया1 बह कटने लया, वरना मुभे पीने की भ्रादत नही है।' 


श्ना भी नहीं चाहिये ।' मने कहा, भुङे भी मिं शौक है -. छः 
पिमनकडभे भी मही ।" मेने शूठ बोला संभवतः उमे भी मेदे र 
कहाया। - 


क़ हका! हम 
शुभी दै ।' फामते पर वडा वहु अजनवी अ्रचानक हका । दि 
दोनो ने उसकी तरफ देखा ! वह्‌ भने स्यान से उठ कर गिलास समेत हम, 


शरावधर ष १०५ 


नजदीक भ्रा गया था। वह कहने लगा, हम पीने वालो को दरभ््ल वहुकने वाले 
बदनाम करते" वह्‌ हंसने लगाया। 


मेगा वह्‌ परिचित उपे दक्ष तरह षहकते देख मुस्कराने लगा । मै भी 
पका सायदेने की कोशिश करने लमा था। मेरी निगाह उयक्षी शराव पर थी । 


क्या वताऊ साह्व । श्रौरत का कोईभरोमा नही ..1 


हेम उभकौ तरफ नहीं देख रहे ये । म प्म नहीपा रहाथाकिवह 
भ्रजनवी किस से मुखातिव है । 


लिकिन शायद मँ गलत कह गथा । हभ्रायू करि लडकीका 
वाप प्रहश्रागया। ग्रौर... .. 1 


शप्रौर देषदाम वनने कै लिए तुम्हे छोड दिया ।' काञटर पर नये श्राय 
एक सुपो ने जुमला प्रा कर दिवा तो बह 'हो-हो' कर हंसने लगा 1 


र्मे थोढी देर वाद श्रपने सामने जम हृद्‌ परिचित की शराव कीत्तरफ 

„देव नेता पा । बह खामोक'था । हमारे नजदीक छिसक प्राया वह दुबला-पतला 

-भ्रजनवी प्रव दुष था। शराव लेकर वद सुशपोश हमारे करीव प्रा गया। 
शिष्टत्व मैने उक लिए वेच पर थोडी जगह छोड़ दी वी । 


चह फएजीं विस्मा तुम यहा कितनी बार ब्रिस-क्सिकोसुनाभ्रीगे ? 
सुशपोण ने बैठते हर्‌ चम दुव्रले-परतते व्यक्ति को मुखात्तिव किया 1 उसके सवोधन 
भस्मष्टथाक्रिवे एक-दूपरे फो जानति है ९ 
पुमे यह फर किस्सा लगत्ाहै ?" श्रजीव तरट्‌ ते हाय वहा कर 
पनं वुगपोशत्ते कटा । उपति नशाहो चना धा! 


विकल ॥ जल्दी से पेम बना कर शराव गटकने के वादं खुशपोणने 
, पीढी जलति ह्‌ कहा । । 
चैते 7" 
दुम पीकर बहक रहै हो ! - .-वरसोमे बुम्डयारी यही पुकार मं रोज 
थाम यामुन राहू ।' उमने शराव का एक धृट भ्रौर तिया। 


मे वहफरहा हं 2... लोमुनो +", 
ने पिति मुखातिव विया, यह मेने नही देषा । मेरी निगाह्‌ मेर 


१०६ राजस्यान के केहानी्कीर 


परिचित की णराव परनमौ धौ । वाद में मंमवतः वहे मेरी नीयत भाप गा, 
श्रत वाकी वची हई शराव एकह घुट म पीकर वह जाने के ्तिएं उ गथा) 
यह्‌ देख कर मुम एक भरजी-मा धक्का तमा। 


ष्पापडखालौ -मूह कडवा दो गया होगा ।* मने कहा। 


उसने प्रजीव निगाहो मे मेरी तरफ देखा श्रौर शुक्रिया कह कर तैज तेग 
कदमोमे चना गया। 


पाच-सात मिनट याद मुर जव इस बात फा इतमिनान टो गया करि वह 
परियित नौर कर दम वान नदी प्रथिमा, ते उ कर कराङटर से गई रपय की 
शराव प्रौरतेली। मेयैजेत् मे प्रद मलत स्पे प्रर कुघु छोटे पिक र 
ग्येये। 


सूणगोश प्रौर वह्‌ दुबला-प्तनः व्यक्ति वातं कर रहैये। प उन शनो 
से निरपेक्ष-साफिर पीने लगा या। 


अर्त पहले के रोपांस वाली वह लडकी फिर मेरे तसबूर मे धाना 
चाहती थी लेकिन देना नही हुश्रा । मेरे सामने एक मञकः छाप गरवैया परपने हार 
मोनियम महित श्राकरर्बंठ गयाया। दारू का गिलास उमने हारमोनिषभे के पा 
रख लिया था । उसके चीकट लम्ब-लम्बे वालो मे दाहिनी तरफ एक धटी. 
कालो देशो केषी फती हहं थो । उसकी पाक मेती भरर भी हतो धी । रके 
वटे हुए माल खमवपी दादी से स्टे हृए्‌ ये, जिन प्रर उसकी बरनी तरह से 
इतराती हूर मू यौ । उपतकी मूो पर नकली होति का गुमान होता धा 1 ब 
कुता पौर धोती पठने हृद्‌ था । उसकी उःगलियो मे तवि भोर भरन्य धातुपरो कौ 
छल्लेनुमा अरंगुष्यां फंमी हु धी । बह तीस का रहा होगा । कुल मिला कर्‌ हं 
येढ गवार भ्नीर उरजदूड लग रहा था । उति देख कर मुके लगा किभेसाशुर 
उत्तर रहा है । भुम उवका-सी श्राने लगी थी । सिगरेट जला कर्मे सुपोष 
रौर उ दुबते-परतने व्यक्ति की तरफ़ घ्यान देने लग था । वे वाते कर र्दे ये4 
खुद को म उनमें शरीक करलेने की तरकीव सोषने सगा या। इतनेमे सुपोष 
ने वरवे को मूखात्तिवि ल्या । 


सुना भई, कोई चोज्‌ 1* 


दया 8 ५ 5 
“जो टकम, अन्नदाता" गर्वेया शिष्टता से बोला, "य १ म 
बाद में उने दतत कर मु मुखात्तिव किथा तौ मेरौ निगाह उसके पीने दात 
जम्‌ गई ! मेरा मन प्रजीदसाहोब्माया था । मैन उत्तर नदी दिया। 


संरदधर १०७ 
श्वारे हिवडे जच्वे जिको ईज सुणा दे 1 ... पण टव तबोयत री चीज ।* 
(तेरेजोजी मे भायि सुना दे, सेफिन तवीयत कौ चीजहो) सुशपोशने तरगमें 
प्राकर राजस्थानी मे उससे कहा । 


श्यह क्या सुनाएगा ? पवाक ?* दितिहौ व्लिमे कह्ने के वोद मैने 
भरावकाएकदधूट लिया! 


वोड़ीके दो-चार लम्बे लम्बे मुट खीचनेके वाद गवयेने मार कर 
श्रतापना शुरू किया । लय मिलते ही वहं गाति चगा-- 

पूल खिलने क महीने श्रा गर्‌, 

येसुन(तोहमभी पौनेप्रा गण्‌ । 


गजल ! मैने चौक्र कर उक्तकीतरफ देवा । उसके प्रतिमेरेमनमै जौ 
नफरत सौ पैदाहो गथौषौ, एकी भटकेमरे खत्म हो गह । म गौरसे सुनने लगा। 
मेरे नजदीक प्रव उसके हृतिये का कोई महत्व नही रह गया था । उसकौ भावान्‌ 
मे मिठास धी । उसका उच्चारण एकदम पही था 1 यह देख कर मुभे सशी 
ह । भ्रनायास मेरे मृँह्‌ से "वाह" निकल गई । खुफपोश अपे तरीके से गर्व॑ये 
कोदाददेरहाथा। उसका साधी बह दुवला-पतला भो लहरात्ता टूभ्रा ्रानन्दित 
होञ्ठाथा। वे दोनो उससे बार-बार यहं शेर गानेके लिए कह रहै ये। श्रौर 
गवा कृतञ्च-सा पूरी तन्मयत्ता से गृजन गा रहा धा । वह भ्रमि वडा -- 

तल्द्ि-ए ब्रय्याम तरा शुक्रिया 

हमक्रोजीनेके करीन प्राग । 


षम शेर फो पटनो पक्ति का प्रये सभवतः वे दोनोनही समभ स्केये, 
फिरभीवे उशी तरह 'वाह्‌-वाह्‌' भौर “भिश्रो' कह रहेये | गवैयेकोर्मे तारीफी 
निगह्य से देख रहा था 1 वह पूर्ववत्‌ गा रहा धा-- 

देख कर्‌ तुभ कौ चमन मे गुलवदन 

एक-इकः गुल को पीने ध्रा गए 

नाखुदा सीए रहे गप़़लतमे भ्रौर 

जृदमेतूफाकौस्फ्रीनेश्रा गए । 


म भावृकदहो आया या! फिर गने महसमूसक्रियाकि णोर ग्याहै। 
माहील का जायजुा लेने पर पता चलः कि वहाँ पीने वालो की तादाद काफी ब्द 
गर्ईटै । दस क्दरखो गयाथा?....... श्क्ई! मेरी शशव त्म हो गहू 


९९९ राजस्थान कै कटानीकरार 


थी कते 1 सन्देदसे मैने भ्रपने करीव व्रैठे चुशपीश की प्रोर देखा 1 क्या मेर 
शराव इसने भीषी दै? वहू ध्रचानक उठ गया 1 उममे दुवसे-पतते पीय- 
कड का हृष्य मजबूती से पकड रखा या जो लडव्डामे के वावन्रुद वही वैठर 
रौर पीते का इरादा रखता था । लेकिन सुशमोश ते उति भ्रधिङार जता कपूरी 
तमक मे कदरे धनीटदही लिया या। 


श्वश्च रहो .. जियो ।* जति सभय खुप ने गर्वैये की तरक 
चवन्नी फक कर कहा । वदे श्रपने साय दूवते-पतते पियक्कड कोभी ले गशया। 


गवये ने उसे प्रदवसेि सलाम मारा धा । प्रौरर्मे तरंगे सोचने लगा 
थाक्रि दूतनी देर तक की गई इसके गले कौ क्रतं की कोमतं क्या कषिफं चवन्नी 
है? जानि कितनी प्रतिभाएु इमो तरह इस भत्क मं रल रही होगी ? 
जोक्षमे भ्राकरग मैने जेवते निदान कर गर््ैये को एक रुपयादे दिया। पया 
लेकर गवैये ने मुके भी उसी तरह सलाम मारा, जँमे उम शपो से चकली 
पाकर उमने शुश्ियि का सलाम करिया धा । इसकी निगाहकोष्याहो गया है? 
सोचने कासमय नही था। 


गजल त्म दौ चुकी धौ । गर्वैया भ्रव वदी सुतमा कर श्पनी वची 
हुई शराव वीनि गषव । 

मुभे खुमार पूरी तरह चुकाधा, ग्रौर मेरी हालत नशे के एकदम 
कहते कौ यो । 


द्र ला बुरी सही, लेकिन हम जैमे सोगो कै लिए इमका एक चूत 
चा फायदा है! देवल पर जे हृए्‌ एक व्यक्ति ने श्रपने सायियौ से कटा । प्या 
मये कुत चारय 1 हूभिवे मेवे सव्र मजूर पेा सग रहे थे । उनके वोच "हयी 
की णक प्री वतत रघ्री थो, जिकषमे वे वुधरो-वारी मुह लगाकर दारू के षूं भर 
स्हैथे! उन चारो के वीच टेवल प्र पापड श्रौर दाल-सेवे व वीडियों के वडल 
पटे ये । उनकी वातो ने गाची-मलोज की अ्रधिक्ता थी। 

श्या ?" चुटकी भर सिवस्यां महम रथ कर एक ने पूद्ा 1 

भद्‌, दिनभर हाड तड मेहनत करने क बाद-यह दार हमि 
जोढ-गोड को्राराम पहूचाती दै!" 


श्रूर्‌ । “~ श्रोद वक्त मे पहने उपर पटूमाने मेष्य मदद करती है। 
उंगली मे उपर की श्रोर इशारा करता हृश्ना उने से एक शरस्य वों पद । 
वाकौतौगरहषमेलमेये। म मुस्कराया। 


शरावधर ॥ १०६ 


श्वह्‌ शुलाव' नदी, मेरे व्च्वोंकालहूदै, जिसे मै पी रहाहं।' 
मरियल मे फटेहाल एक पीने वलि ने लाल शराव का गिलास उठाकर गुलूगोर' 
श्रावाज में कहा तो वहां हुर कोई उते देखने लगा । 


श्यादा मी भयाद ।' चार की रोनी मंसे एक बोल षडा! 


वहत थोडी पी है, भई ।* उस्ने सुन लियाथा। सारी शरावणएकदही 
धूट में गुटकने के बाद वह बोला- राज फिर खामवाह चालान ढुक गया "` 
धोदामरजाएतोरिडिददे!{ " 


चाहर कोई सवारी पुकार लमा रहीटहै !' एक श्न्यने मजातेते दषु 
कहा । 

श्लगाने दो हमतोपिपुमेही 1“ बीडी प्रगे कै्ेमेदोश्रातीयथी, 
भ्रवटोर्षैेमे एकहोने वालीहै।' मतय नही करपा रहाथाकतिवह हेत 
रुहा या श्रथवा उसकी भ्रँखि नम धी । 


तना मत सोचो, अरल्लाह्‌फा नाम लेकर पौ इलो ।*""गुनाह नही 
होगा !* 

द्टोडोभी यार! क्यो मजा किकिरा कररहैहो ?" उसके एक 
साथीने उसे टोका। 


4 गवये को मनि एक नजर देवा । उसे संभवतः सुरूर श्राचलाथा। 
चीडीके मुट छीचतां दभ्रं वह्‌ राजस्थानी लोकगीत कौ एक धुन होरो-दोगे मं 
गुनगुना रहा धा। 


मँ उठकर काऊंटरसे दारू लेने लगा। दो रुपये की नाव" नेकर्‌ 
लौटा ) इतने मे गवये ने राजस्थानी का प्रमिद्ध लोकमौत्ुरजो' श्रलापना शुरू कर 
द्विया था । पीने वत्ति वाते कर रहे थे । बीच-वीचमेवेउतेदादभीदेतेजारहैये। 


चार की टोली वाते मज्दूरोँकौश्रोरमेरे समेत वहां लममय सवका 
ष्थान चला गया किसी वातकोतेकर गरमहौव्छेये। मवयायार्हाया, 
` सेश्रिन श्रव उमकास्वरधीमाहोग्याथा। 


कराकर वाप स्षगताहैजोर्ये क्म पमे द्टराता ?" एकने सफाई 
दो। 


श्ट मुपके मे बत्तोसी वाहरहोजाएगो। स्साला !* उसके रन 


११० प दानस्यान कै कृानीकार 


सामने डे एक वतिष्ठ-मे दिया देनं वानेन बहा, मतरे प्र चक करदह 
हिक्या ?... .. वैसे तौ रपरवा तेता उस ठैकेदार कौ भरौलादते॥' 


श्रे प्रड जातितो प्राजही देते पडते उप्त 1... तेभिनिशकदिनिका 
कामतोहै नही) # 


टीकर... ठीकटै)' 


हौ, दादा भाद ! टो? । दोषो) पोनेकेयाद तेणमे प्राना षठ 
वात है) प्रौर पने वाते तो बदृत दिलदार होति है... एक बोतत पोर भतेगी ॥" 
केह कर व प्रपनी दितद।री का मूत देनं के निए्‌ णराव तने क गरन ते काञेटर 
पर चला गया। उन चारोने प्रव तक पूरी बौतन घानीकरदीधी। 


शछकेदारमी बैमे लजीज है !' पापडका एफ दुक्दा परहपें रद्र 


शक बोला । वहं जै ठेकेदारनोहीकोनग्र रहाथा। 

शूने चपी दै ?“ उसके एक सायो ने पृद्ा। 

ष्धरकी जोष्टकी गुलामीमे तो र्त नदी भौर देकैदारनी पर पित 
डने कौ वात करता है ।' एक भ्रन्य नें कहा । 

भे सच्ची कहता हू, भई 1“ 

१्एक वाल तक नही दिषाने कालौ है वहग" 

परे यह दारू बोल रहीदै।' 

उनका माधो नयी बोतल लाकर उनके वीच जम गयायां । वे मव पुनः 
सहजसेहौ ण्ये ये) 


लम्बे वासो वालः गवया पव प्ररो महतो ने 'कुरजा' गा रहा था। ४ 
धीरे-धीरे ध्रपनी "गुलाव" खत्म कर रहा या । मे भ्रव नशा होने ला धा। 

ष्योकरे ! ° कर्कश स्वरम एक वोमारसे भधेडुने षापड वति को 
पूकरारा । वह जाने कवसेकोनेमे दुवा हृश्रापी रहाथा। 


दरवा क पाम टोकरी {नये हृ पाप वाते ने धरयेड्‌ री पुकार की 
तरफ तवेज्जो नहीं दी । श्रधेड ने कुद पल वाद उसे फिर पृक्राया । मने उवकी 
्रोर देखा । वह्‌ मेरो निगाह्‌ मे त॑रने लमा या । यह नसे का प्रघरथा। म समः 
नहीं पा न्ह था क्ति बह धेड की पुकार की भ्रवहेलनाः कयो कर रहा है ? भेर 
कानोमे शूरां" की स्वरलह्ष्टया मूँज रही थी । लोग व्हाको रीर बातो के 
योचपीरदैये। 


शरावेधर १११ 


ष्यामूडा 1 सुनता नही हरे?" श्रधेड ने फिर पुक्रार लगार्ई। इस 
चार उनको प्रावा जुरा युलन्द थी । ल्के ने उमकी तरफ तवरजो दी । सेकिनि 
वह्‌ प्रपने स्थान से नहीं हिला । 


श्या ?* उसने वही से कहा । 


"पापडतोदेदे?' भ्रधेद्‌ ने भ्रपने बेतरतीव विचडी वालो महाय 
फेरे हुए कहा । उसके प्रागे खाली गिलास स्वा या । वह्‌ बीदीपीरहाथा। 


लडका श्रनभने पन से श्रपेड के नजदीक गया । दोकरी से निकाल कर 
उमने एक पापड़ उस केश्चागे क्रियातोर्मैने श्रपनी रान पर एक चिकौटी कारी । 
खुदकोर्मै होणें लाने की कोशिश करने लमा । लेकिन नही, मै होशमेदहीथा। 
यने मही देवा--प्रधेड पापड वाते का कान उपेठतने लगाथा म्रौर लडका ददंसे 
फराह उठा था। उमका फीका चेहरा सुखं हो चला था । यह क्या वहशीपन है ? 
भमन्य पीने वलि क्यो इत जुन्नकी तरफ्‌ तवज्जो नहीदेरहेर्हैः 


्कवसेबुनारहाहु? सुनताही नही लाट साहव |... कान 
छयोडने फे वाद उसने पाष्ड तेते हुए कहा ‡ 


नै साफ-साफ देवा, ल्के की आरो म्रा ये, लेकिन वह रो नह 
रहा था । म उस्र श्रेड्‌ कै प्रति गुस्तेसे भर गया । लडका मुडने कोदरा तो 
उसे रोक लिया । 


(कितने पैसे हैतेरीजेवमे ?' भ्ेडने लड्केसे पृष्टतो उमने दूसरा 
खापी हाथ दिल पर बनी जेव पर र लिया, जिगमे निश्चय ही कु घछयोटे सिके 
थे। वहु महेम शयाथा। उम मदियन दारूद्विये को यह मजाल ? दादागिरी 
कर रहाट क्मधिन पर? मैने खेदसेकहा। लडकेको र्म उसके चगुल से 
मुक्तं कराने कौ गररज्से ठर्दने का विचार करनं लगाथा। 


नही है 1“ उरे हृए रमूडेनेक्हाः 

“मूठ बोलता है 1" वह्‌ घृडका ॥ 

श्रोय ससर !* भखदूरो की टोलीके पास वठेपी रहे एकर ततगड-मे 
युवक ने भ्रधेड को टीका ! "वह्‌ क्या वक्वास है ?' 

मह्‌ मम्भाल कर बोलना, बानर !* भ्रधेड ने उसकी पोरसुखं प्रायोमे 
देखते दुष्‌ फा । 

व्ये श्रभोतेरी गरदन मम्भासचरूगा 1... . क्योद्मेतयकररहाटै ?' 


११२ राजस्यानके कहनीकार 


म खुश हमरा कि चलो कोर तो माई का नात सामने श्राया । रामूदैको 
श्रव निजात मिल जाएगी, मेने सोचा ! भरन्य पौन वालो नेद श्रोर विशेषध्यानं 
नदी दा \ गरवंया (कुरा समप्त कर फिर पीने ला था । मनि भी ग्रपनी दाह 
कीसुधसी। 


शिरी माने कितना दूध विलाया हैतेरे को ?..... रद्रा दवाद्ुगा। 
मथा?” फटे बास-सी लेकिन बुलन्द प्रावाज मे बह श्रपेड भ्रजीव तरह से दाव 
लहरा कर वोला । उसका ध्यान दस वत तक रामूडे कीतरफ़से हट वुकाथा। 


जवाब मे वहं तगडा-सा व्यक्ति विजली की पवौ से उठ करभ्रधदकफे 
सामने चला गया । प्रव षव पीने वाले उधर ही देखने लगे थे । 


+ 
धवावरूलोगो} कगदा मत करो... . पृन्सि्मा- जाएगी प्रमी 
काऊटर से श्रावाज श्रायी । दारू बेचने वाते मै श्राया किया । 


वया कटवा टै? . बोल !श्रवेड को नाकके ब्राग तदे से व्यक्ति 
ने धूषा तानते इप्‌ कहा । 


लडका वदा खडा कोपने सेमा था। 


भ्रथेड ने भी अवव मे उसका गिरहवान पकड लेना चाहा । मगर उम 
भेयह्‌ नही दहो षका | उमने श्रपते दोनो हष्य इधर उधर चलाने दुकू कर्‌ ये 
ये । वहं प्रपन। सतुलन वनाये न र सकरा । वेवमी में वह गिरटवान पकाडने वा 
की फोटश मालिया ववने लगा या। इम पर उसने श्रचेड री घनघपरी दादी वनि 
गालो पर कम कर तीन-नार चाटे जमा दि । गिरहवान पर उन्न कौ गिरत 
पहने से मजब्रूतहयो गयोथी॥ 


मत मारो, मतत मारो !' लड ने कहा । उसने टोकरी एक शरोर 
रखदीथी, जिसमे श्रव एक्कही षापड नेप रह गयाथा। 


मार वाया ट्र प्रधेड तेजौ मे गायां वकने लगाया । उसके मुह 
भाग निकलने लगा या, उसका चेहरा विद्रूथ हो उडा था। ~ “~ भतन = 
तगेनेव्यक्तिने पेट गी पिद्ली जेव से 'एक वडा मा चाकू निकाल कर एक 
भटके से खोल निया ! चायूः का चमकता दुरा फल श्रपनी नगी रारो 1 परा 
देश प्रथेद्‌ शण भरकर तिष्ट हतय्रमहो कर नुप ही ग्या । मैने प्रपने ग्मि ब 
भ्रमरी महेम को । अरन्य सोयो कं कयत का जाया तेने कोस्पितिररय 
नदौ रह्‌ मघाथा। 
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ने देवा राभुडा तगडे-ते व्यक्तिके चाकू वतते हाय को अपने हायते 
पक्ड्‌ केर भुल-सा गथा है} 


चानू का फल रोककर उतत युवक नै क्षण भर प्रश्नवाचक दरष्टि सै 
लड्के की तरफ देखा । लडका बेहद धवरा गया था! अ्रधेडं उसी तरह नशे मे 
भूमतता इश्रा गालियां क्के जा रहाथा। 


षां इन्दं छोड दो ॥.*...... यह हमारे बाबा है 1" उने स्पष्ट किमा, 
श्वाव ! श्रापके पैरद्धुता हू, श्राप भूरे मार डाततिये, लेकिन इन्द द्योड 
दीजिये 1* कता हृश्रा वह्‌ उसके कहता मे भूक गया धा। 


भे एक जोरदार धक्का लमा । युवक का चेहरा भ्रजीव-प्ा हो श्राया। 
भ्रषेडं के भिरहवान पर उप्त की गिरपत ठीली षड गयी । वाद मे उसने भिरह्वान 
चोड दिया । भ्रधेड्‌ हालाकि श्रभी भी ञ्ननाप-श्नाप वक रहा था, लेति युवक 
चाकू वन्द करजेवमें रव चुका था । फिर वहु तेज-तेज कदमो से वहां ते चला 
गरखा । श्राघाभयाहुम्रा शरात्र का उसक्रा गिलास उप तरह मेज पर पडा था, जिते 
वहे श्रधेड गटक गया । 


भेरानशादटरूटने लगाया) मेरे प्रागे खाली गिलास्ये, जिह मै बर 
दाश्त नही कर पा रहाथा)..... श्रौर शरावधर से चसते समयर्भरनि कुचे 
सिक्कों की खनखनाहट सुनी, जिन्हँ पापड़ वाला रामूडा जेव से निक्राल कर 
श्रभेडकोदे रहा था। 1 ध्र 


सख्त चेहरे वाला आदमी 
पि 


स्श्वरचन्द्र 


सख्त चेहरे वाला दमी 
पहने तो एक क्षण को वह्‌ डर गयाथा। 


थका-माँदा, परसीनेर्मे तर, ्यामदेमे सायकिल रखकर, जैसेही वेह 
श्रन्दर धसा, तो ददा, सफेद दादी वाला एक चूदा साश्रादमौ, उसके कमरेमे, 
भराव मृदे जी चैयर पर पडे-पडे षीडीपीरदाधा। 


बह डर गया, कि ग्रहं कोरे आदमी है, जो उक्षके घर मे देसी लापरवाही 
के साय प्राकर वैठ गया है, प्रौर पद्धा-पडा मशेसे बोडी फूकरहादै। 


हाथ वानि एकन्दो थते उने भूष पर रख दिये। उक्षके कमरेमे 
पुने, भ्रोर थल को मूढै पर रखने से जो थोडी वदतं ब्राहट हुं थी, उसे भौ 
सफ़ेद दादी वाले उत ब्रूढे की अन सुली। लेकिन उस्कैदो ॐंगलियोके 
वीच पकड हुई बौषदो वरावर धरां फैकं रही र्थी। 


तय वह्‌ प्रि वड गया, श्रोर बडेगोरसे उमने बृढेकेचेदरेकी तर्‌ 
देखा । प्रव वेह उसे पहचान गया । . ्ररे, यह्‌ तो उसका वापथा। दादौ 
वाली, याबुदाहो गयाथ, तोक्याटूशरा ! भ्रषनेही वाप को पहेनानने 
भेबथादैरलगतीहै? 


बढा जव श्रवभो श्रीं मदे पडा र्हा, तो उम्ने शृदध दी लिया-- 
श्यो श्ाएहो?" 


बडे माराम से धीरे-धीरे वापने पलक उठाई! बीडी का एक तम्वा 
कश लिया । प्रौर फिर बहत ही संयम अर धीमी प्ावाजमें बोला-- 
सुमने कृ पूछा ? ` 

वेदे को गुस्खाभी श्राया, श्रौर सायके साय वहदैरानभी द्द गया, कि 
उसका वाप कितने प्रारमं मे भ्राकर उसकेघरमे वंडगयःहै, प्रोर फिन्मोमे जने 
खलनायक पुद्धा करते दै, वैते पू रहा है-- तुमने बुद्ध पू 


११५ राजस्थान कै कटानीकार 
षह! प्चरहाहै, क्योश्राएहो?- वेटेनेषिरकदा। 


वही ही धीमी श्रायाढ में वप णर योक्ला-- तुम शायद शतत शबा 
कर वैठेहो } पृदधना णायद तुम्हे यहहैकिक्वभ्राएहौ?' 


नही !.. यही पू रहाहकिक्योश्राएु हो?" 


श्वयो 2... इस घरमे रेक्ना कोर्दभो नही रहता, जिति प्रपना कह 
सक्‌ ?/ 


नतह ! सा कोई नरहीहै1' वेटेतेतत्घीतैकटा। 


वेरेके मुहे ेमी वात सुनतेही, फोष्भौ वाप चौक सकता है। 
लेकिन सफ़ेद दाढी वाला वह बढा नही चौका । न उसके चेहरेमे कर्द प्ररिवत॑न 
श्राया। उने तो वम, बीडी का एक कश लिया, भौर एक-एक शन्द पर शौर 
देता हुभ्रा फिर बोला-- ग्थोडा यैठो ].... तुम पसोनिभे तरही ष्टे हो । पीना 
सुते ही तुम ठीक से बात करने लायक दहो जापरोगे 1" 


वेटेकोतश्रलगा, जसे वापकी रेमी वातसे, उसके शरीरसेप्ौर 
पसीना वह निकला या। लेकिन फिर भी वह वोचा ही- नदी, नदीं! इष 
प्चीने-वसीने कौ वीवमेनलाप्रौ। वात करने तायकतोर्यैश्रवभोहै 1 
बोलो !' 


बार्ते ही ईजी चेयर पर श्रधतेदा-सा पडा रहा। बोला, "वरो, 
यही सही! तोफिर रेषा करो! .. यै तुम्ढारे थने, जो तुमने मूढे पर 
लाकर रख द्वि है, चोक्ेमे रख प्रभो । भ्रोरवहूसेभी मिल भ्रन्नो |, तवतक 
वुम्दारा परीता भी सूख जाएगा, म्नीर हम बात भी कर तेगे।* 


एक वारबेटे की इच्छारो हई, कि वह यहांभरी वृदे की बातत को काटे । 
लेकिन फिर जम यंत्र-चलित सा वह उया। मू पर से उतने येते उक, परर 
चौके की तरफ़ चला गया! 


चके मे प्राकर उसने वीवी से पूदा, कि दढा कव श्राया है, श्रीर उसने 
उष्य वरमेंर्वव्ने दिया? ॥ 


वीवी वोली करि वह्‌ चमे मना कंच कर सको ! समुर के सामन 
उस्ने प्राज तक कमी एकवार भी मुंह नटी खोला था, सो प्रव कंसे खोली 1 
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बीवी श्रागे वोक्नी करि इतना भ्रवष्य हम्म या कि दादी वति किसी प्रननवी 
को भ्रषने दरवाजे पर खड़ा पाकर, पहले तो वह चौक गर्ईथी) चौकमभौ गदं थो, 
भ्रोर पाय के साथ पहचान भी नदी पार्थी, करि वह्‌ फौनरहै { तभी शूढेनेश्राभे 
हयेकर उसे श्रपना परिचय दिया । परिचय पर भी वह्‌ विश्वास न करती । लेक्रिन 
पहले तो उसने ससुर की भरावा पहचान ली, श्रौर किरब्रुदेशीदादीमैं चिषे 
वेहरे की धुधसली भराति से उसे सपध्ट लगा, फिं उस श्रजनवी को पटचानिने मे वह 
गलती नदीं कररहीदहै। वहतो उसका समुरहीहै। 


ससने किर धोवीसेपूदयाकिवृदढेने कुछ वताया होगा कि इतने वर्पो 
वहे कहाँ रहा श्रौरप्रवहीकयों प्राया, जवक्िहम लोगौनेतो्जैमे उषेमरा 
हप्रादहीमननलियाहै। 


वीवी बोली, किन तो उसके बाद उने सथरुरसे कोई बातदहीकीदै, 
भ्रौरन उस्ने खुदने ही, एसी कोई कोशिश की, कि घर वालोंके हाल चाल 
ही पू लेता । बह तो वस, दरवाजा खुलने के वाद, भरन्दर श्याराम-ररसी पर 
भ्राकर वैठगमादहै। तव से लगातार बौढ़ी काधुप्रां कमरे से उठरहाह 
याद रहं कर उ्तेजोरकी बाणी उठती है! लेकिन पिचलेदो तीनःषर्टोके 
दोरान न तो उसने कु मागाहैश्रौरन भाकिकरहीदेवाहैक्रि धरमे भ्रौर 
कौन-कौन लोग है । उत्टे वह खुदी एक दो वार्‌ नुपके से उस क्रमरेमे कोके 
गर्ईथो कि दख श्राए्‌ कि वहां वैग-वैठा बढा क्याकर रहाहै। तो उतने दैवा 
किबरूदा बीष्ीतोपीहीर्हाधा श्रौर साथमे उसने भ्रलमारीमेसे कोई एक 
किताब उठालीथौ जितौ वहू बडेष्यानसे काफी देर तक पठता रहाथा। वैसे 
जानेकोवच्मे भी एकदोवार कमरेमें कने ग्येये । लेकिने बरढेकी घनी 
संफ़द दादी को देखकर शायदवेडरगयेयेश्रौर उनकी उस कमरेमेजाने कौ 
फिर हिम्मत ही नहीं हुई थी । 


वेदे को तब लभा, कि उसकी वीवी ने चमे ही श्रथन स्सुरसे करद बाति 
नहीकौरि.श्रौरना दही वच्चे बातकरनेकी हिम्मत कर पाए 


००० वह्‌ नहाने चला गया। रोज दही वह्‌ दसा करता । श्माफिमसे 
थका मोदा-सा, पसीने मे तर, घर सौटता है । पाव-मातत मिनिट तक पे के नीवे 
केता है, डाक देखा है-प्रीर फिर नहाने चना जता है! 


नहा लेने के वाद, बह वापि कमरेमेंश्राया। वृढा श्रव भी पह्लेकी 


१२० रालस्यान के कहानीकार 


तरह श्राव वन्द चियेरदरूजी चेयर पर पडा रहा । बीडीग्रवभी प्हूलैहीरीतषह 
उसकी दौ उग्तियो के वीच धुभ्रा उगल रही थी। 


येटेने वही लापरवाहोसे एक वारव छो तेरफ़ देवा। फिर उसने 
पाभ्न पडे टेवुल प्र नजर धुमाई, जहा एक धार्मिक पुस्तक पडी हई थी । उति इस 
वात पर कोई आश्चयं नही चया! वीवीने उसे श्रभी वत्ता दियाया, कि बृढ 
परनमारी मे से एक किताव उदाकर कातो देर तक पडता रहा था । क्िताव उपने 
एक जगहे मे उठाकर, दूसरी जगह पर रघ दौ । प्राहट तो हई थी 1 सेक्रिन बृढ 
श्रवे भी पहले की तरह प्रां बन्द किये द्ृए पड़ा या। 


बेटे को वडा गुस्सा श्राया, कि देखो, उसमे जानद्रेक कर कु श्राह पैदा 
कारम के लिये, िताव एक जह्‌ से उठाकर दूमरो जगह रख ली धी । लेकिन 
दे पर उसका जसे को श्रसर हौ नही हरा या। तभो उसने पृ हौ लिया 
कहा ये श्राप इतने साल ? 


वृढा' बिल्कुल महीं चका । जसे उसने पहले हीं जान लिया था, फि कोई 
उप कमरेमें प्राया है । धोमे से उसने पलकें उटाई-- श्रासाममेथा। 


तव वेदे को यह वात कहते हए थोडी भी भिमक नदी हुई, कि उन सगो 
नेनौ उसे मराहमाही मान लिवा्था। भरता जिव वापने इतने धरो तक श्न 
घरकीखवरमली हो, उसके लिये श्रौर सोच भी क्या सकता था} परतिये 
उन्होनेब्रुढेकोमराहभ्राहीमानलियाया। 


इम वोत पर भी वृढा नही चौका ! बौना - "हां ! सही है। हुन सोर 
ने जोमुभेमराहुप्रा मान लिया, अ्रच्छा ही फिया । वरना मेरे भाने कौ प्रतोक्षा 
मेबुमलौग कुकर नदी पति । 


वेदा बोला ~ करने कोतोश्रवभौीक्याकरषाए ह } जिति धरम 
कमाने वाला वापर हो वहाँ वच्चो का भ्रपना कोई भविष्यभी होता है... कोई 
सपने दोतते है । लेशिनि हम लोगोनेतो भ्रपना भविष्य ्रौर भ्रषने सपने, यह 
सोचकर न्यौद्धावर कर दिये, या समलो त्याग दिषे, किबेयापकी प्रौलाद का 
त्तोषेसाही भविष्य होता है। 


वाप वौला- वै सव समता हु, कि वुम कयौ कहना चाहते हौ । 
लेविन भ्रदनतो मेरे वीति दिन वापष भास्क्त्‌ है भ्रौर न ही दुम्हार को 
भविष्य रह गया! एक दो क्षयको चुप रहकर वृश्चा फिर बोला मालती 
भीमर गहं टोगी? 


सदत ह्रे यामा प्रादमी १२१ 


येदा योला- हौ माँ त्ये भ्रापङे चले जाने कै दो-तीन णदं वाद ही चन 
यपर । वैते, मरतो वहे उनी दिनि गर्ह्यौ जितत दिन काकौ को्िगौ कै याव 
गुद हेम भराषदा पठा नहीं तमा पाएये! सेकिनि उक वाद भी दोतीन साल 
उ्षनेयोहीज पर निक्त निद्रे । ध्रएके नते जानिये, मौ तरे मरने तक, हम 
सोग मा की मुस्पान देने फो सरस्ते द्द । समिन एक तम्वौ प्रतीक्षा कै वाद, 
हम म फी भूत्कान केवल तवी दे पाए, जव बहु मर रही थौ, प्रर हम 
उक पास वैडेरोर्हेये 1 केवत तवही मुरकराक्र उसने हमलोगों फो दादम 
दयाया, क्रिवयोरोर्हेहो, 2 दोर्मरयोदे ही रहीहू! वष, उसङ़े तुरन्त 
बादमाहमेष्ठोद्‌ गट)" 


यह ग्ट्ते-ब्ह्तेवेटेफी प्राये भर भार्टृ। लेकिन उभने दैया. कि 
यापक बेरे परद्मवातकापोष्ठा भोदु उभर कर नही प्राया, क्रि ध्रव 
उभी दवी मर गई हैया वह्‌ नही रही 


वृद मेवन एतना योला-षह, ने भी यही भ्रनुमान लवाया कि, भालती 
शायद नदीं रहो' वरना मुमेभ्राद्‌ हृष्‌ हो-तीन धटे हृष्‌ है । वहश्रगरजिदा होती 
तो ब्र भागी-भागी मुममे मिलने प्रातो । षतो भ्रव मर गई, तोटठीकहि। प्रय 
भयाहोमक्ताहै । श्रौर्ैने मौनदहैभौ षया, जीवन प्रक्रिया का प्रत, सो 
माततोदकाहोगयातोमेयाभी हौ जाएगा + 


वेदे कोवड।भ्रजीवसालगा, फ्रि देषो कैसी होती है षद बुढापे की 
उप्र, कि वीवी दौ मौत को पित्नौ श्रासानीते, वृढे ने स्वीकार करर लिया, प्रीर 
कमे दूकोसुद फोभी, इस यात का भ्रव डर नही र्ट्‌, कि मौत एक भयानक 
चीन दोतती दै, जिते हर कोई इतनी भ्रासानी से स्वीकार नही कर पाता, जिर 
परासानी ४, पका युदा बाप उमे स्तीकारकरदहादै1 


यापृकोतवश्रपनी लष्की को पाद ब्राईु--वसुधानहीदै?' 

माकी मृह्युके दो-एक साल वाद उफी मने ्ादी करवा दी।' वेदे 
नेका! 

यापने केवत गर्दन हिन्द, किः जसे सतुष्ट था, करि चलो भ्रच्छा सविया । 
वैरे, येदे ने, उसी शण मन ही मन यहं सोच तियाथा, कि वापने श्रगरवमूधा 
के प्रति श्रोर दु प्र्यलिया, तौ षह बूढेको एक दोभ्रौर भली वुरौ वातेन 
देगा, छि वभुधा की शादी इ जिम्मेदासै तो श्रापकी दौ थी । व्यथं ही वट मव 
मुभे करना पड गयाया, जोषि प्रापकरौ करना था--भरर वसुधा कौीशादीके 
लिव, वमौ के सिये हृए्‌ कणु अ भ्राज तरक ठीक से नही चुका पाया हष 


१२२ राजस्व के कटानीकार 


लेकिनि वापने उस सम्बन्धमे प्रागे कोर्ट यात नदी की । 

तव फिरवेटेको लगा, कि जते श्रपने पहुचे वाले परिवेश से हट कर वह्‌ 
यातौकेयामाुकृता के वहविमे वह्‌ गथाथा। उसे वापे जो कुद विशेष पृद्ना 
था, वह्‌ पू ही नही पायाद इषन्यिवेटेने फिर बुषा वियाकरे रहै 
भ्रावश्र्ताममे ?... प्रर वह भी दने वों ठक ?' 


कुद नही 1 वहां एक श्रौरत के चक्करमें फंस गथाया । कृयर्मे 

फप गया था, कुष वह फंम गई थी । प्रौर फिरै उसके जाल्म एेभा उलभ गया 
रि ह 
था,कि पठते कासव कुं भूल-माल मा गया । मानती कोभी, तुम लोगो की भी । 


वेदे को इस वात पर वहत गुस्सा प्राया, कि बूटा वितनी लापरवाही 
श्रीर्‌ बेशर्मीसे वहं सववता गया, जौएकवाप को प्रपनेवेटे को नहीं बताना 
चाहिये । 


तभी किरयेटे को प्रपने मा के सोचते प्र दया सौ भाने लगी, मिति 
उपे खराब राव से विचार प्रति रहै, किं पता नही कोई दुेटना हो गई, या 
किमोने, दुश्मनी मे, उते एही कू दमा वसा कर दिया । श्रौर उधर वापथा, 
जोषरप्ररतोकहं गयाथा, करि दिल्ली जारहाहै। श्रीरन जनिकेसे-कतिमा 
कहा-कहा से भटकता हुमा, वह श्रासाम निकल गया या। प्रीर वहां ए्याणीमं 
जनानी गूजर दी । 


३०० वे पिताकोद्भठमे की फौशिभ तो उन लोगौ ने बहुत की घी, तेकिन 
कटी पता नदी चला । तव एक हल्का सा सदेह उठा था सवो के मन भं, कि शायद 
श्राधिकर संकट के फरण वदा हई परिस्वितियों के दायित्व से मुह मोड कर प्ति 
कहो भाग गयाहै। श्रोर इधरमां थो, कि उसके मतम भ्रपने पतिके प्रति, बड 
श्रजीयसे संदेह उ5 रहैथे, कि कटी कोई दुधंटना न हो गई हो, या किसी दुन 
मै उनके सायकूरेसावसानकरदियादहो। 


तव फिर वेटे को याद ब्राया कि उनकी मां को भरतयु के बाद एक दिन, 
उमक्रा एक पढोमी श्रासाम गया घा, ग्रौरउमोनेही श्ाकर दन लोगो को बताया 
था कि उनके वाप जसा एक रादमी उसे एक हर मे मिला या । उसने उमे 
बातकरनेकीकोशिशभी की यी, वेदिन उनके वाप जतस्य वह ब्मादमी नदर 
याथा कि उसने गृलत म्नादमौसेबाठतकरलीदहै। 


भेख्तं बरेहरे वाला भ्रादमो १२३ 


तमौमेवेदेकोीभौ एक हल्का मा व्रिश्वाप हो गयाथाक्िहा, वाप 
जिदा है श्रौर शायद श्रपनी जिम्भेदारियो से मह्‌ मोडकर दत्तौ जाने कै बहनि, 
धर द्ोडकर कहीं चता याह । 


श्रव जव वाप सामनेधातोवेटेनेपृदधहौ ल्लिया- रपे एक प्रडोशी 
एक बार प्रापो प्रा्ठाममेम्दिये 1* 

उसकी बात को बौचहीमेंक्राटकर वूढा वोता-- षह, म्रिला था। 
लेकिनर्मेनेदही रते फह दिया कि तुम गलत श्रादमीसेबात करवैठेहो 1 


एक क्षण को वेदे को यहं भ्रच्छा लगा कि चलो जवानी मे बोले हृष्‌ परिष्ी 
भटके प्रति बापश्मव्र मने बोल रहाहैा 

तव बेटा फिर बोला-- "फिर श्रचानकहीप्राज कमे हम लोगो की 
यादप्रा गई ?' 


वाप वोला-- हां} भअरचानकही समभसो) अचानक ही यादश्ना 
गई । हृभरा देसाथाकि बहौ श्रासाममे उत श्रौरतसेमेने शादीकरलीथी। 
चहुत सुवस्रुरत श्रोरत धी )-- यहा बापने देखा करिचेटेके चेहरे पर शिफन 
घ्ना गरईथी। शायद इमलिये क्रि उसकीरमां मे बेदकर ब्ुढा किसी श्रन्थ प्रौरत 
की सूवभूरती की बातेकह ण्ाथा। इमक्रा मतलवकि यहां वह खुदही 
भ्रेपनी मालती के भ्रति एक हीन सी राय वना रहा था। लेकिन ब्रूढा वेदे के चेहरे 
भश्राए्‌ परिवत्तंनया उसो भावनाभ्नो की तनिक भी परवाह कयि बरौर प्रागे 
बोलता रहा-- "फिर हम दोनों वरसों साथ रहै । उस भ्रौग्तके पाम हूत पैसा 
या। वह्‌ मेरे पीडि जसे पागल ही गई थी। उसने मुके ठेरम्पा पैसा दिपाकरि 
वही श्रास्ताममेहीकोईधंधा पानी कर चूं । लेकिन वापस अपनोकेषासन 
जाऊ मकान-वकान सब उने मेरे नाम कर द्ियिये। म्रौर्मैमभी 
लालचर्मे...!* 


तेभी बापकीवप्तको वीचदहीमें कारकरवेटा बोला-~ रपो मे 
बढ कर भ्रापको ये मकाने-वकान रौर वह खूबसूरत ्रौरत बरच्छी ली? वाप 
कोलगाङ्कियेटेने व्यंग से वदा खुबसूरत" शब्द पर श्रधिक् जोर दिया। 


कह बोला ष्टौ, ठेसाहीकु्होगया। ने क्हानाकरिमै जसे 
उसके चक्करमे फस गया था... उसके जामे उनकगयाया + 


वेटेकोभोलण्य- किरा सचहोमा। उसका बाप किसी के चकर 
मे फस गथा होगा । वैते भौ . जवानी मै उसका वाप काफी सवरत लगता था। 


१२४ राजस्थान कैः कहनीशार 


तभी बेटा र वोला-- वलो दोहो ! जौ हुषा, घो हू १.५ शव 
श्राप हमकषिक्यालेनेश्रयिहै?' 


उमीही शून्य भावसे बढा वोला-- तिने नही, देने श्रायाहूं। मै 
श्रपनी परी जायदाद तुम्हारे या तुम्हारे वच्चो के नाम करदेना चाहता है। मरी 
श्रामाम वानी वीवी सरे प्रगर कोद वच्चा हप्र हयोता-- तो शायद उस जायदाद 
पर, तुम्हारा या तुम्हारे वच्यो का श्रध्िकार न रहा हीता। भौरनर्वेतुम्दं 
कठा ही । कयोक्रि वह सभी कृ मेरी उमवीवीकाहीदिया दूप्राहै। 
लैक्रिन श्रवतौवह्‌ खुदेभीमभर ग्ई। प्रर हम दोनो के कोद वच्चा हमा 
ही नही । वच्चाहोताभीकैते! तवभी हम दोनों रोई वदहूव जवानतोये 
नही । यो ही वसं थोडा एक दूषरे के चक्रमे ग्रा गये ये" तना कह करयाप ने 
एक वार दिल पर हाय रेव दिया) करदयक्षणोकीवुप्पीकेवाद वाप फिर 
बोला-- शरोर फिर जव वहां कोई वच्चा नेहीयातो ममे याद भ्राया रि तुम 
लोत्तोश्रमोहो।... कैप मने सोचा यह्‌ भी था कि मा्तती म्रभी खिदा होगौ। 
वह्‌ नही रही! वलो द्योडोतुमहो, तुम भी तौ उसकी निशानी हो {' 


वेदा वोला-- “नही ! हेमे श्रापकी जायदाद-वायदाद से कोई मोहु-बोद 
नहींहै। घ्राप्के मनमेश्राए्‌ नि्तिदेदो !' 

तना कहने दए येटे को लमा किं देखो वाप कितना निर्मोह मा कठोर 
हो गया दै कि उसने इतना त्रक भौ नहीं पा है किं शरव मेरे कितने वच्चे है ?-- 
या वच्चे कहाँ... एक मजर म उन्हे देखतौ त्‌। वाकी कहने को वहं 
क्रित्तनी प्रासानी से कह गया कि जायदाद वह्‌ उसके या उसके बच्चोंके नाम कर 
देना चाहताहै। 

वेटे को यादं राया कि जव पिताजी घर दोड कड घते गये थे तव उपके 
एक भो वच्वा नही था । चम उसकी चाद हही धो किक महीनों वाद, 
उसकावापफरारटोग्रयाथा। तवरे यादे भ्रव जाकर ठते श्रषने घर वाना 
की यादप्राईदै। # 


तभी फिर गुस्पे ही मुस्त में वेटेने वापक्ो म्रच्छा युरासव कह घा्ा 
कि जव उनका भ्रषने घर. वार्लो के प्रति को कर्तन्यिथातकतोवे ष्क 
के यकररमे फे रहै। भरौरभ्र्र जव किव जते. दात रोटी कमाने या धप 
वेरो परच्डेहोमे लायक हरतो उन्दं मव यादश्रा्दै कि हम लोग जेषं भरभी 
तकः इनके सहारे वे है। या जै दम वाट जोदरहेये कि कव पिताजी ढेर सास 
धन करभार हमारे लियेवे प्राते ह। 


सद्पर चेदरे पालां पादमौ १२५ 


चूडा सव सुनता रह। । उसे देखा उमर्कः यीड़ी बुकगरईयी। एक 
गर पुन वी मलवाकरर वाप वोला-- “जव तुम नना कुच षह ग्येहोततौ 
एक वात तु वता देता हूं । प्रपनो जायदाद वगर रह वैसे म शायद तुम लोगो 
षोनदीभोदेतावेमेव गौत मेरेवुदषि का सदारा धौं) श्रौर फिर यह भी 
याद्‌, सिप्माजे प्रादमी कौ जितना स्वार्थो होना बद्धे, उतनार्गे भी 
1 ^. नेशन मचतो वह, कि मुम एक साथ दो वीमारिया लग र 
है॥ एकमोकवर दहै दूनरे. रह रहं करमुङे दिल का दौदया पडताहै। करई 
वारेमा दुपादै हिमे भरव गपा तवं गथा । नेक्रिन किरन नानि क्या वात है 
करिब मरनहीपाता। प्रवनो खरौर डक्टिरोकीवतोंमेभी मुकेलग ग्यादहै, 
रिप कुहो दिनो का मेहमान प्रौग हूं 1 मै नहीं जानता कि मेरी मौतरकेर से 
ह्ोमीया दिल कै दूरे ने । सेकिन होगी जल्दी ... यह तो करीव-करोव निश्चित 
सादहै।' 

पेदे ठो लगा, गि बद वहूत साफ़ यासपाट देय मे ्रपनी वाति कहं 
रहा पा ।उमङ चेहरे पर ठेस कोई रेधाए्‌ नही थौ, जो कि एक साधारण प्रादमी 
षै, चेरे पर दो, जितै यद परता चत गथा दहो, कि वह प्रव क्रुध ही दिनो का मेहमान 
भ्रीरहै। 


तभो वरेनेवहध्यानमे, धापकेचेह्े भ्मौर शरोर को वारीकीने 
देष । हासंपिः धाप पटले दादी नही रखता धा । तेक्रिन फिर भीवापकी दादी 
मेका, बापका चेदा उसे बटूत कमजोर गा ।वेदे को लगा, क्रि वाप की 
चाहो ध्रौर णरीरमे $ैसो मलवटें पड़ गई थां | उनकी पटले वाली सुबसूरती 
भीनजानेम्रबग कहां उड्‌ गई थी। 


०० ० वमे नफगततौष्ापमेरमेतभीहोगहुंथी, जव वाप कर चले जाने 
कै कु वर्पो वाद, उनके पडोस वेः एक भ्रादमी ने राक्र उन लोगौ कौ वताया धा, 
किप्रसराम के एक उपनगर मे, उमने, उनके वाप जसे एक श्रादमीको देवा धा। 
उसश्नादमीसे बात भी करनी चाही थो, सेङतिनबरूढे ने तथ उस प्रादमी का प~ 
चाननेमे इत्कार कर दिया, करि उमने किसी पलत ्रादमीसे बात करतीहै। 


„ ,-- तो, नफस्तत्तो ष्रापसे बह उसी दिनसेहीक्सताश्रा रहा ह, 
करि देषो, उसका वाप कंमे भ्रप्नेही दायित्यये पलायन कर गया चा। नेरिनि 
उम द्या निफं दस वातत परश्रारटीथी, कि वृढा व्ि्तनी श्रध तेकर श्रष्या 
हो, कि उसकी बीवी उसे वापिक्च अध्या देख कितनी गद्‌ ग्द होणो- मरी? कैसे 
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श्रा कर उसके गते मिचेमी। या खुदव्यादही कसे, वैर सुकर भाष की देते 
करेगा । नेक्रिनने तो उस बढ की मालतौ छिदा दै, भौर इधर यस्का वेदा, वैर 
चुना तो दूर, उसकी श्रौपचारिक इयत भौ नेही करपारहाहै। 


तव फिरवेटेने पृष लिया कया पोया है प्रापे ?' 


ननदी !* वापने एक शब्दीय संक्षिप्त सा उत्तर दिया । 
खाप्रोमे 2" 


ह॑, ला मुंणा । भरुख भी लगी है 1 पहूते सोचा, फि वहु से भाषेत 
है । तेन फिर लगा, कि दुम्हारे भ्रानेकाभी शायद ववत हौ गया ह! साय 
बैठ करखा्तेगे। 


द्र!" कह करदेदाचुपहो या 


०००तव श्रनायास हुः वेटेकोलेगा, छिन जाने क्यो बापके प्रति उसके 
भनमे घोड़ी नमींभ्राती जा रटीरै) 


वेदे को त कुद सूम दी वहां र्हा था, कि बाप के साय वह्‌ परर कसी 
या कथाया वाते करे । तभी पेते ही उषे पद तिया-पे ददवा क्यो बढा 
सीह ग्राप्ते ? 


पते ज॑सी ही गभीर मुदा मं बरदा बोलः~ "रय विस के न्म 
वन्ति ? जवानौ मे तुम्हारा यद बरुढा काप ग्रच्छः खासा च्युवसूदत धा। 
रो शेव बनाता चा... भ्रवतो वस... 1 “-वाक्यकोश्रधुरा द्टोडकर ही बाप 
धूपो गया । 


केटेकोभोश्रीर कु वोलने को नहीं सुखा, तो वेह उड करः दूसरे 
कमरे मे वत्ता गया । 


तभी तुरन्त ही बाप मे छते फिरबुला लिया, मरौर मेदे को एक भिलास 
शानो भरसनेकोक्हा। 


वेदा पानौ र साया तो वापर फिर वोना- शुक भ्राज फिर दिन की 
तेकलीकहोरदीहै। क्हीरेसामदछेद्िं यही मर डाओ, म्नौ जायदाद कर्#- 
र्द की व्ोयतदहोनेसेपदलेदी सव बद्ध चौपट दहो जाष्‌ +" 


सेद चेहरे वाला भ्रादमो १२७ 


वेदा वोला-- श्गर वहत ज्यादा तकलीफ हौ रही हो, तो इव्टर को 
वुल चू ।* 

वेेकोफिरभीनमा,कियहसउ्सेक्याहौो र्हा है। पिता के प्रति 
उयका व्यवहार इतना नरम क्योहोताजार्हादै। 


लिन वाप वोला- नही, नहं ! मेरीजेव्र मे गोलियां है। तुम तो 
शिलाम मुदो!“ 


पढे मे ्रलग-प्रलग प्राकार की दो क्तीन गोततियां पानी के साय निगल 
ली । गोलिथा निपलमे हर्‌ बदरे कौ जव मरेन उठी, तो उमरी हृष्टि दीवार पद 
सी, अपनी मालती दो तस्वीर प्रर उठ गरई। वह कयं देर को एकटक तस्वीर 
की तरफ देवता ही ददा । 


देषा तो यद्‌ सव बेटेने भी, लेकिन वह ष्से श्रनदेखा कर दूसरे कमरे 
मे चला गया। 


इसके वाद चौके मे जाकर उतने बोवी को खना वनानि के लिये कहा 1 
साथमे यहुभी कहे दिया कति उ्षके पिताजी केलिये परहेज काखाना बनाए, 
केयोकि उसे कंस्तर के रोग के साथ-साय दिलके दौरे भो पड़ते ह! हलाकि ब्रूढेने 
बेटे से एेसः कृ भी नहीं कहा था , लेकिन उने ही बीबी से एेमा कह दिणा कि 
भरे के लिये परहेज का खाना वना ३। 


श्रौर वही फिरथेटेःनेश्रपनी वीवी को वत्ता दिय, शि कपे उसका वाप 
प्रतिपके क्िी प्रौतके चर्वछरमे फंपगयाथा) प्रीपकंपे उव प्रौरतनं 
ध्रपने मकान वान पिता जीके नाम करदिये थे। अव वहं श्रीर्तभी मरम 
है) म्ओरबरुदैकोभौ उक्डरो को बातों लग रहा, जि वहं ग्रव कदी दिनो 
का मेहमान श्रौरदै। 


फिर भरन्त मे जैसे कोद रहस्य भरौ वात सुनाने केश्रंदाज मैवौवीको 
उसने वताया, कि फंसे उमक्रा बाप, धव श्रपनी पूरी जायदाद उसके या उमके 
वच्चो नाम कर देना याहता दै । 


बीवी सवे सुनती रही" लेकिन उसने श्रपनी तरफ से कोई गय नदी 
सुई । केवल हल्की मौ मुस्कान उमके हठे पर द्राई श्रौर फि्ल गद । 


वेट! फिर उद स्मरे मे चला गया, जहाँ बापर्रंयाथा। बापकिर बीदुी 
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पीरहाया। वैटेकोलगाकि देवो, वाप वौडीका क्ितना्ादी होग्याहै, 
क्रि एककेवादषएकबीडीप्यिहीजार्टादै। 


तव उसने वापसे कहा -करंसर-तमरमे दक्टर लोय वीड़ीके लिये मना 
नही करते ? हमने तौ सुना है फितम्वानू केषर के लिप बहत हानिकारक चीज 
है। तो, डाक्टर लोग मनात्तोकरते होगे!" 


वाप वोला-- श्ट, करते है । लेदिन श्रव वया है, जव मरना निश्चित 
ही, तो मौत दो दिन पडते ध्राए्‌, यादो दिन वाद मं--क्या फक पडताहै 1* 


वापक देसे उत्तर परवैटेकोगुस्मा तो श्राया, लेकिन उमने फिर मरन 
ही मन जम करदे हए सोचा--मगने दो ! जव को खुदहीप्रपनी जानकी पिक 
नकर, तो वह हमाराही सिर ददंक्योहो?--मरनेदौ! 


तभी वेदे को एक श्रजीव सी थात चटक, फि पूरी वात-चीतके दौरान 
बापके चेहरे पर कभी एक वारभी मुस्कान नही ्राईषी } केवल वात्तालापके 
बीच मे रह रह कर वह्‌ खासा जरूर था । कभी कभी तौ सगत्तार भी । 


श्रीरवही फरिरवेटकोमन हो मन यह भो लगा, कि बह वापने प्रौर 
क्या कहे ! प्रव उप्ते लगने लगा, क्रि जते वाप वाली जायदाद प्रादि को वातकी 
तर्फ शायद उसका भुक्गाव वदताजा र्हा है। तभी फिर उ्सेरमांकीयाद आई, 
तो उते फिर लगा नही । एमे वापे केत्ता समभरीता, जो उसको मामी 
भावनाघ्नो की फिक्र क्रि विनाही, घरसे मुँह मोड कर कटी घलागयाथा) मा 
बेचारी मर्ते दम तक पति क देखने कोत्तरसती रही} 


उसने सचा --नदी ! 

तव वाप॒कौ तरफ देखकर थोडा कठोरं भावस्ते बेटा फिर वौता-- 
देखिये, खाना हम स्थ ख तेते है । उत्क वाद म्राप भले हो की भो चते जाए 
हमे ब्रपकी जाण्दाद-वायदादसे कु लेना देना नही है । श्नापकी उच्छा है, तिस 
कौभोदेदं। वमे, श्ापका दिया हा यह पृष्तनी मकानहीहम लोगे नि 
वदूतहै) 


ढे के चेदरेमे लगा, कि जेमे बेटे क्रो इस वात से उसके तवै को 

„ फक सही पट्‌ रहा धा । वह वोला केवल इतना ही- दे ! सोच सो ¡ खुद मः 
बाद दुनिणां मर जती दै! मेरे तिये कु पकं नही पडेगा 1 कुच होमाभौ,तौदठु1 
लोमोकेनिये। प्रोरणचतम्हूसे मेय षोडश्या मो चुक जाएया, कि जवारी 


श्त चेहरे वाला प्रादमी १२६ 


भँ जयतुम लोपों के पतिर प्रपा कतव्य" यहीं निमा पाया चा, तो उस्नको एेसै 
ही कु पूत हो जाए ! रही मालती की वातत । उप्ते तो ओ... धरगे वृढा 
कच बोला नहीं । लेकिन उसने भ्रपना वाक्व प्रधूरा छोडकर उपर श्रासमान की 
तरफ्‌ देवा, जैवे कृ र्दा हो कि मात्तो्नतो वै ऊपर ही माफ मागतूगा। 


५ , स बोचरवेटेकरोध्यान्‌ प्राया शायद खाना तैयारहो गया होगा। 
यह पूदने के सिये उठ कर वह फिर चौके की तरफ़ चसा गया । 


खाना लगृभग तयारहोगयायथा। वक्ष थोड़ीमीदेरथी। बौवीजव 
तके घाना परते, तव तक उसने पानी-वानी भर केर वाप के सामने रष दिषा। 


, वृ ीङे मर ववी कपास नकर वठ गया! 


खाना परसा जा रहा था कि उसने फिर धवो कफो बढ के साथ हृएु उसके 
भरणे के वात्तालाप का सुर बता दिया किक उरते श्रपने यापको कह दिया 
हैःकि हमं श्राप जापदाद स कुच भ वेना-देना नृहीदै, प्रि खानृा यातेनेके 
बादश्राष्‌ बही भी चत्ते जाएं! 


कुद सोच कर वीवौ ने बस इतना हौ चुकाया फि षप क़ पातको 
टा करवे श्रच्छानहींकररटेरहै। उन्दः वाप फी यात पान तेगी पांहिमे। 


ववी शरोगे वोती-- दि उत भरपने पिता के साम पैसा सूषा श्यवहार 
भी नही कटा बाहिये कि वाना खातेन के याद वह्‌ कहीःभी चता अआएु। 
भरादि-भ्रादि।( 


एक क्षण को फिर येटे का मन पतीज गरया-तोफिरले दील 


तमो फिरवेटेको लगा किह, यह शाग्रद कधं गृलत सोच बैठाहै। 
मा मृलतत कर बैठा है । 


००० खाना-वानः लेकर वह कमरे में गया, तो देखा, व्रा वैसेहो प्राव 
वंद चि ईच चेयर पर श्रधलेटा-सा पड़ा हमा धा । चसेही जे शुरूणुरूमषर 
भे धुखनेसेवेषरेमेउसे देवा था। बीड़ी उसकी दो उगलियो के वीच जते चिपक 
सी गई थी। पक सफ इतनाथाकिम्रब इदे कै होट पर एक स्विद्‌ 
मुस्कान थी । 


१३० राजस्थान के कहानीकार 


तद वेदेन देवाकियापकी दो रंगतिर्यो के मीच चिपदी हई वी 
युक गरं थी। 1 


जल्दी-जल्दी मे खानां देवम पर रखकर वह वीवी को चोकेसेवुना 
लाया। बदरा भ्रव भी पत्यरके किसी वुत की तरह प्राव मूदेषद्र हाया! 


कुच देर वे दोनों पूर-घूर कर बढ को देपते रदे, देखते रहे । फिरवे 
एक दुसरे कौ ही देवते से । 


भ्रसलमेंदादीसे दके भूद के सदन चेहरे के हाव भाव से, वे लोग यहतय 
महींकरपारहेयेकिबरूदाख्दादहैयामरग्याह) 


वेटे को त र देर पटले फा संजोया हमा भपना कोर पपन विरता 
हमासालगा। 


उसकी इच्छा हृं कि टेवुल पर पदे वाप के लादटर ते बह उत्फे हाथ 
वाली वौडो सुलगा दे भरर वाप के कंधों को दिलाकर उते जगा दे भौर कटे-- 
च्डो, प खाना ते भाया ह । दरे के सदत चेहरे षर प्रद भी भूस्कान विषरी ह 
यो प्रर बेटेकोहिम्भतहीनहौहोर्हीयो कि याप को जगा या सावर पे 
उसकी बीड़ी सुलगरा दे । 


प्रीर दधर उसकी वीवीनेतो रोना दही गुरूकर दिया या। ¢ (1 


सलौीब पर रंगे लोग 


[१ 


शनचीन्धं उपाध्याय 


सलीब पर टे लोग 


` शे मे करतो हृदं दुधिया लटो कौ रोशनी `“ ~" प्तेटफार्मं से लग फर 
यनी त्नौ परसूसू करते इजन“ । 


यह येद नया येना धा। देखने प्रर जलती हई दुगुव कौ पवित बड़ी 
प्रच्छी लगती । शामहोते हौ शेडके नीचे रत काटने के लिए बेपरवार्‌ लोग 
चते प्रते ये । जव कभी पूलिम श्राती, प्रपना श्रपना सामान उटाकरवे भागषठे 
होति भौर लि क जति ही सदमे हुए फिर सौद भ्रात । श्रमने पुराने स्थान प्राने 
के त्तिएु कभी कभी वै युर तरह गड पडते । लेकिन शेड के पिद्धले कोने फी प्रीर 
मोई नहीं प्राता था) 


. वह स्थान भूरिया पडी बुदा श्रौर उपक प्रे वेके तिए चोड दिया 
गरणा चा। प्रासपास के श्रावारा कुत्ते, दुध दु्ने के वाद निदेयता पूर्वक भगादी 
गई गये बारिश से बचने केलिए इस कोने में भ्रा घड़ी होती । 


दो दिन्षिवपातेनहोण्टे धी। वेदौनोंगेडके नीचे पेये फटी 
हई युद, धाद काटने का हेप्तिया, एक लकड़ी भ्रौर टयरो की टूटी चप्पल ,.. 1 
यस, यही उनकी जायदाद थी । तड़का वित्करुत अन्धा थाश्रीर श्रक्सर बीमार 
रहता था । जवे पी वे दोनो-बाहर जति, गुदेडी वही पड़ी रदेती भोर उसमे कर्ते 
श्राकर चैठते } उप्त दिन बुडिया फो शायद बुखार था) पानौ शमर धराकेकारेण 
ठ्डेज्जदृ ग्रईयी भौरशेडके चारो भोर हवा के थपेडे टक्कर माररहेये । बुदिया 
गुद भ लिपट हई पश धी प्रर सडक श्रपना घटना उससे टिक दोनो हषो 
ते क्षिरथामकरर्वंडाथा। रोतके दस बजं रहै येप्रौर उधर दो-चारम्रावारा 
पुशरो, पानी मे भौमे कूत्तो के लाव कोद नही था सेड का ऊपर वरल हिस्सा 
भिश्वीसियो मे भरता जारह्‌ाथा। 


+ भोत्या माज भी ताया नदी लाया ।' लका ्रपते श्राप ही वुदबुदायाा 
उसृके हाथ एक धार फिर गुदड़ी मे लिषटो गणड बनी बुदधिया परजा ट्कि। ^ 


१३४ राजस्यान के कहानीकार 


बुदधियामेवदे कष्टक साथ मुह योता प्रर उसकी निगषह लहकेमे ॥ 
फिमलती दई उसकी यगल में पे गुत्ते पर टिकर गर्द । कुत्ता एानीमे भीमा धा। 
भ्रीगते से उसके णरीर के वालो पेः गुच्छे वन गये ये जिनत्तेपानीषू रहााप्रीर 
रेल! वनकर दुद्िया की गुदडी तक भ्रा रह्‌ था। उकीदैहसे भयंकर थद 
प्रारहीयथी। । 


शुर "+" बुदा धीरे मेदी कुत फो दुतकारा। सढ्केीयात 
शायद उने नही मुनो थो । यहं कुत्ते पर निगाह टिकाये फांपते हाय सेकु 
दटोलती रही । भ्रचानक्र ही उसके हाथमे लङ्क काटहायभ्रा गया। लद्केका 
हाय रण्डा था भ्रौर उत्तकी सारी देह हवा मे हिलते मूते प्ते कौ तरह कौपरही 
थो । दुतक्रार पर करै ने भ्रपनी पू हिला श्रीर पिधत्ते पैरो के सहारे वहीं 
बैठ गया । 


शुभे ठंड लग रही है ?' युदया ने चितित हत हए सड्के से प्रए्न किया । 
श्रधेरे फो मे उसका भ्रए्न एक ममे सांस के साय शेढ मे दुक गमा भोर लद्का 
उक श्रोर पास चिसकं भ्राया। भवकी वार बुद्धियाने लड़के की धारी देह हाय 
से टटौल डासौ । लड्के काप्षिर पानीमे मीगा धा भ्रौर उसकी मीली कमीन 
सषि पानी टपकं रहा था। यह्‌ कमीज किंसौ रेलवे वेटमेन की थौ जोघार-छार 
हनि के कारण फक दी मई थी प्रर जिते बुदिया सद्केके लिए उदा लायी धी । 

तु कहां भोगभराया?" 

तिरे लिए गया था, मोत्या की तलाश करने । बीदी भी नही थी। 

फिर ?" 


भ्मोव्या कार्तांगा राजभी नहीं प्राया। घासर्वंसीहीष्दीहै।' उन 
दोनो फो बोडी की आदतयी। दो दिनसे लगातार घारिण होने के कारणव 
कही नहीजाषारहेये। वैसे रोजाना सुबह वे घास काटने जतेये। दिनभर 
घास काटने श्रौरशामको घातका गदुढर तेकर तांगासटेण्ड षर भ्राजति। 
मोत्या उनका स्थायी ग्राहक धा । जव-तक उससे पेशगी.भौ ले भ्रातिये 1 


बुख्य। ने एक श्रादसिकोनेमे एक भ्रोर ढेर हृद्‌ घास कौ भोर दैवा । 
सचमुच घा व॑सो ही पडो थी। वाससे रिसते पानी से वहां की जमीन गीली हो 
गई थौ । पानी का एक छोटा-सा रेला धीमी गति से चलता हा ल्के की भीर 
भ्रारहाया। ~ 


प्रस्ीय परर सोग १३५ 


भ्जोजी 1" सङ्के ने प्रपनामुह्‌ योवा 1 व्हमाको हसो नामे पुकारता 
धा। से के प्रादाज्‌ देने एर बुदा कुनदी योदी १ उरने धपनी दोनों 
प्रमुदो प्रां लदकेकीदेह परट्शिदीं। 


प्रमी गोपाल धर भायापा।' 
शुभे कंते मासूम हृपा \* 


श्यहां पडाहो गया भ्रौर मुभे पैते मांगने लगा + सङ्के ने प्रपनी 
यात समाप्त करीम निपोरदीोप्रौरहुमने की फोशिशकी । लेकिन गोपालक्रा 
नाम सुनकर बुिया के भीतर अंसे बाद सुलग उठो हो) यह भौतर ही भीतर 
क़ गयो पौर उसने एरु भदौ-सी साती हवा मे फेङ़दी। वाद उसने भरपने 
छार छार हुए पाचरे के नैफे को टटोना  योड बहुत वैते जो घास बेचने से जो 
भये ये, युष्या फे पा सुरक्षित पे । भ्रभी भी बुदिया को महस प्रा, जेते णराव 
मा एक तीया भभका उपकेमुष्के पास पाकर ठहरग्याहो। 


श्वह्‌ हरामजादा धर षयो प्राता है +" वृष्यः भरधेरे में देवती हुई 
बदयदयो । गोपाल उसका सबसे यडा संडका था जो लोकोमें काम करता या। 
उसकी चटू वे श्रये देवर प्रौर वुद्िया सास को घरमे भमा दिपा धा। बुदा 
उसके विपपमें जरा भौ क्रु सुनने को तैपार नहीं दोती 1 गोपात्त प्रौर उप्तकी 
बहू दोनों से उति नफरत थी । दसौ कारण बात फो वदेलती हई वह्‌ बोली --" 
%मोत्या शापद वभार हो। पिद्धली वार ज्र भिलायातोकटेरहाथाकिपेट 
मेददंदहै।' 

चट में ददं तो होता रहता है"।" सडक ने से वेहद महज होकर लिया । 
उसके खुरे फे पेट म जव-तव ददं हो जाया करता था भौर प्रव वह्‌ सका प्रभ्यस्त 
होषयाषा। 


सट्क से शायद वैठा नहीं जा रहा था। उसने एक वार अ्रप्ने भीगे 
बालों को सहनया उनका पानी निचोड्‌प्रौर बुदा का महारा लेकर लेट ग्रा । 

फडके के पेट में परसो सुबह दर्द धा । फिर भी वह दिन भर वुियाके 
साष धाम काटता रहा था। शाम होते होते बुद्िया को भयंकर जाडा लग श्राया 
याश्रौर वह्‌ जल्दी मे श्राकरे गने श्रीरनगे फशं पर पड़ गयीधी। 


"कोई वात्रू-वान्रू ही धासलेनेश्रा जाता ॥ बुद्धियाने ्राणान्वित होते 
` हिए कहा 1 "मोत्या तो क्या पता, त्रितने दिनों मे राये 1" 


१२३६ राजस्थान फे कहानीकार 
्ौ।तुजवसोर्हीयो तो एक श्रादमी प्राया थां 1 


कितनादेरहाथा1" 
श्राठ प्राने ।' लङ़केनेव्यंगसे मुंहटेढाकरकहा। 


सव हुरामजादे दह । तीन स्पये की धृत्नके श्रार अनि ...4' बुदिमा 
नै इस वारदात पमे श्रौर बाद में लड्के की रीठ पर स्मंयुलिथा फिराने लगी । 
त्राज तूने कुछ खाया ?” उसने लड़के से जानना चाहा । 


क्या खाता ? पासि ।' लडके ने कहा भ्रीर वहु हृष दिया । हालाकि उपे 
जोरो को भरुखलग द्री थौ, लेकिन उत्ते म्रपृनी माकी विवृता ज्ञात धी} बुषा 
ने घास की भ्रौर देवा-- वह प्रभीभी व॑क्षी ही पड़ी थी। बुद्धिया ईप्न बार 
लीः षड़ी। 


उकषके सिर पर घास पटक देता । श्राठ धरान ही सही, लेकिन वेन 
देता । वैते भी धास वासी थी) 

व्यो ? दिनभर मेहनतकेश्राठ भ्रानि । दो श्रादमिो की मेहनत 
कितनी होती है ?" ४ 


तू तो भागलदै। सथ हराम की खाना चाहते ह। वे नही जानत, 
भुटने शृटने कीचड-एानी मे बात क्रिस तरह कटी जातीः 81" बुदा ने कहा 
श्रीर चुपहो गर) 


शेड के पर्िमो सिरेसे शोर उभरताश्रारहाथा। उदयं गाये तनी 
से श्धरधागतीभ्रारही यी। 
दीसेतेट या 1 वरना कोई पुलिस वीता ब्राएगा भीर भगे 
लगेगा 1 दष बरसात मे कहा जाएगे ।' वुद्धिया नै श्रपनी देहे कौ गदी से 
सपेट लिया श्रौर श्राधी गुदटटी सड्कै के उमर डात्न दी । सुटका मटपर जमीन पर 
प्रर या श्रीर ससि रोक कर णोर को पात प्राता हमा महमुस्‌ करता शहा! 


लेकिन वे सिनेमा देखकर लोटत हृषु कालोनी के मजहर ये जो प्राज 
की दिनो दिनि यदृतौ महमा नौर पे कमौशन की रिपोटं प्र जोर जौर से. बहत 
कररदेये। भीढ़जव उनके पासते गरृनरगथौतीवुदधिपावैलेटे टे ही षहा 
भून तो । 


लेकिन सडक ने उम यात शायद नही मूनी । उमने श्रपना मंद खोता 


सत्तीयषरटंगे सोग १३७ 


प्रीरबुदियाङे पास प्रपनामुंहते जाकर योता श्रय की सद्यो मे भगरषी 
वनवारङगा ॥ 


उमे ्ायद ठंह तग रही थी । तेन युदया ने उसकी वात नही सुनी 
प्रीर भरपनी हौ घात जारी रणी-- "भरे ष॑योमे सूजनभागर्दहै । क्पटये मे बुं 
पष शयो है ॥' 

श्यो काक्या! जुएटतोमेरेभी षह रीर्ह। लेकिन पैरों फो सूनन 
फराय रहती है ।' 


५ शुके तेत फिकरहै 1 मेरे मरनेकेवाद तेरा क्या होगा ?* बुद्धया 
के स्वरम ददं था । उसकी भ्रं शायद भीम प्राह थी। लका यह्‌ सव नही 
जान क्षा । सेकिन चुद्िया कौ यात्तसे समम गयाकि वहरोनै लगी है। षद्‌ 
उसके नजदीक खिक्षक भरायाप्रौरवुष्िपाकेः हाय षो प्रषनी पादो पर किराता 
हमा मोला-- "रोती वयो? तेरे बादर्मै भी मरनाऊमा।' 


हम पर युदया क्रु नहीं बोली । उमने सममः लिणा कि सङ्क की 
भ्रावा्कोपरदौी दहै । वुद्धिदाकेरहापपनं प्रमीतक लटकेका ह्य या। चङ्क 
की देह सचमुच कापर रही धी। 


तुभे भो ठंड सग रही है ?' बुदा ने द्रविते हति दए चोड देर वाद 
पूदा। 


ष्हौ। जोरोकी। तलङ्कैनेधीरेति ही कहं दिया। 

भरा तुके भी बुखार श्रएमा ।' बुदिया फुसकुघायी । उसके सूजे हृष प॑रं 
भे रात सर्कनेकेसाय स्नाय ददं बढता जा रहा धा । वह प्रभी रेड के 
चादर गिरते हए पानी की वृूदोकोदेख रही धी । वारिशकेप्षाय टवा तेज हौ 
गई थौ भ्रौर उसके थपेडे उन दोनो को भिड़ रहे थे । लडका उती वरहे कौप 
रहे श्रा श्रीर गटडो वेना हृभा शेके खभे की जडं मे धुमताजा रहा था। 


श्रचानक ही खमे से चिपका टमा एक बडा-सा पोस्टर उनके धाम भ्रा 
गिरा। वुद्ियाने उसे देवा श्रोर श्रपनी श्रि लछ्के प्ररच्किदो। धीरे पै ही 
उसने सङ्करे की दे्‌ को चुप्रा । लञ्केकोजोरो से वुचवार चढभ्राया या ण्डके 
कारण ल्के की देह दुरो हुई जा रही यी । 


उसे विवशता के साथ श्रषने प्रास पास देखा । स्के को ठाने लायक 
उसके पाप्त कु मी नहीं था। एकक्षणके लिए वह कसमसायी भ्रौर धीरे धीरे 
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उधर धिसटने लगी, जहाँ पोस्टर प्राकर पडा था । उसने पोष्टरका मोटा कागज 
ठेठ चिरा ग्रोर उषी तरद चिसटती इई लङ्क तक प्रमी प्राई। 


कंसा जी है, वेदा ?" उसने लड्के के माये को सहलाते हए 1 ॥ 
शुभे ठंड लग रही है ।' लडका वौखते हृए बोला 1 


बुदा कु नही बोली श्रौर पोस्टर वाले मोटे कागज से लङ्क की 
देह ढंकने लगी । देह ढंकते सभय उसने एक पल के लिए पोष्टर कौ दैवा- 
गरीषी हटाये जाने धाला पोस्टर का कागज फेंके पानीसे भौगगया थाप्रोर्‌ 
लड्के की देह ढकने के प्रयास मे दुकडे-दुकडे हो गथा था । कागज के उपर वाद 
मे उुद्धिया ने श्रयनी गीली गुददी डल दी भ्रौर वह दके कौ देह थपर्यपातरे लगी । 


लडका कूच वड्वड़ा रहा था श्रौर बुध्या सुद का दद भरती हई काते 
हाथों से उसकी देह सहला रही थी । [ग 


सूरज शब निकलेगा 
[४। 


स्वयं प्रत्र 


सूरज कव निकलेगां 


भराराम भोपदी मे गहर भ्रा गया। 

प्राप्मान मे पिरे घटाटोप् वादलोमे कटी कोई तिरेड तक नही षी 
थो 1 भिमिर-भिमिर यरसात चाकू हीयोपरष्सेवन्दही समभो। प्रोर बन्द 
भोकंमा? जैने कोर भ्रापएको चमीन पर पटककर प्रापे उपर घट्‌ बैठनेके वादं 
दो पत सांस मेने के वास्ते रक जाये । उफ ! 


भैरारामने कान खटे त्वि । कहींसे किसी पक्षी तक की कोई भ्रावान 
मेही । केनो पर डे प्रौर ककंत धपेहे मारती तिफं एक ही प्रावा . नदी के 
पानो को हरह्‌ गहट । वातृ टूटकर भिरते ममय भी भरावा नही करती । प्राहिस्ता 
भ्राहिस्ता कटसी जाती टै । एकदम पत्ता नही चलता कितनी मीन कमी 
गयी । यह मैरारम का नया श्रनुभव है। 


भूरभुरी-मी महसूस हृ । फिर भरन्दर प्रा गया 1 फं पर कीचद हौ 
कोचङ् है । सुगनो दोनो टाबरों को गोदमे लिये किनारे पड़े माचे परर गुमयुम 
बैठी दै । कुतुदल का भाव अच्चो की प्रावो कमीका गायवहि चुाटै । भव 
वहां एक भरतेक षै, प्रौर कख नहीं । उधर देखने से भराराम वेचैनहोलानाहै। 
भ्रोरफिर वाहुर फक प्राता है । प्रन्दर-बाहरके भरलावा श्रो प्रर क्रिया भी 
क्या जा सक्ता ह ? 


उसने प्रन्दा्ा लगाया कि शामहो गयी होगौ। फिर बाहर श्राया । 
खतशा सामने भा। उसका भूपा भ्रपे्षाटृत ऊचौ जमीन परदहै, परनदीका 
पानी मुर्किलिसे तीन बाप्त रह्‌ गयाहै। रातत प्तक जरूर उसका भूषा चहु 
जाएगा 1 जिन्दगी का पहिया वस समभो कि किनोरंपर भाग रहादै,कभोभौ 
उततर जाएगा । नहीं, एमे कैसे काम चेरा । कृच तो करना ही पड़ेगा । काण ! 
षह सुबह ही निकल भागता । कल-परसो ही चला जाता। याकमसेकम 
लुमाष्-टावर कौ छोड भ्राता। लेकिन मुगनी की बात उसने नही भानी। 
लुगाई की प्रक्कल 1 भराविर्‌ ठाकर-सा का नमक साया है उसने! देसे वक्त 
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खडीना छोड कर भाग जाये ? श्रौर जव कि ठाकर स्रा होठ दवाकर मुस्कराते हए 
उक्षे ललकार चुके हो-क्योरे भ॑रा? कुच मदपना वाकीदहैया नहीं ?2 पीठ 
दिखाकर भागतो नही जायेगा? लेकिन भ्रव? सुगनी की वात .. लेक्षिनि 
उसे क्यापताथा कि पानी रुकने कौ बजाय बढ़ता ही जाएगा श्रौर चारी तरफ़ 
से उसे घेरकर निकल भागने की गुंजाइशदहीषत्म कर देगा! उप्कैवापने 
नहीं देखा कभी इतना पानी ! वखैर,जोहो गथा उत्ते द्योडो। भ्रवक्याकरना 
है यह्‌ सोचो। 


भैराराम ने अपनी गिरस्ती दुनियाके तामाम परर नजर दौडायी। 
पानीमे मोर्चा तेनादैतोश्रपनी ताकततोत्तौीलने। नही, डरने की कई 
बति नही। ्रभी वहुत कर दहै। यह टूटी धुर्यो वाला गाडाटहै। वह 
मजन्रूत मूजकी रस्सीटहै। यह पक्की जहो वाला गोदीकावेडदै। भान 
भरीमदी श्रभी बहुत कृ्दै। 


उसके बदनमेफुरती भ्रा गयी। मनको जसे कितीने डक मार दिया। 
धोती मोढकर कमर में खोमी श्रौर खड गाडेकौ धम्म से पटक्कर घीचता-खाचतः 
पेड तकरलेभ्राया 1 टावर भागकर बाहर भ्रागये। सुगनी भ्रन्दर ते बोल 
पटी--- काऊ करौहौहरम्भ ! ! यानी अव षया फरने लग गये? यानी 
इतनो मुसीवत से मन नही भरा क्या। यानी वही लुगाईकौ मरक्कल | र, 
उप्त परवादमे भूमलालेगा। अभी पुर्मतनहीहै। मुस्करुराया } उका जीव 
भी बड़ा मजेदार प्रादमीदै। 


पेड प्रीरऊची जग्हपरथा। तनेके व्रिल्करुल षटहतरुमेंभ्रडाकर उतने 
गाड छीड दिवा श्रोर भागकर रस्मालेध्राया। तवे बडे इत्मीनानं ते एक-एक 
पठ को जाच-जाच कर पूरा रष्सा चं करते हए गाड़ वेडकैतनेते बाध 
द्विपा । प्रव कहा जाएगा साला ! दो हाथ ! यहां तक श्रयिगां पानौ? श्रन्दर 
गया प्रौर खटिया उठाकर ले प्राया । दिया को गाडे पर रख दिया 1 उसपर 
धर भर के गाभे-गदडे लाकर डाल दिये प्रर ऊपर टावरोंकोचढा दिया। उन्हे 
तो मजाभ्रागया। पानी थम चुकाया। वहु रातकीरतैवारी थौ । षारोंप्राणी 
सी रह्‌ रात भर परिया प्रर्वेठे रहेे। वोदी-पानो-भरख-नींदकानाम मत 
सेना । मुव्रह देखि क्या हालत रहती दै । 


नही चाहते हए भी दीढठ सेतो की तरफ़ गयी भ्रौर पसर ययौ । सव उजहं 
शरया। सारावरबादष्ोग्रया ! जे किसने दाचकास्तीयमृुह तक साङ्र 
हृदा तिया हो प्रौरजवषोमेधोचा दून दिवा { भंदाराम उदास्रहो गपा, 
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भरा्तपास के सारे खडीनो में भरा काला-मटमैला पानी उसे मनहूसियत से भर 
गया { सव चले ग्ये। कुद धर्मधलाश्रोमें पड़े कुदं शहर जाकर हम्माली 
कणे लगे है! कु को ध्रव भी उम्मीदहै ! कितनी उम्मीदो से लोग श्रये 
ये । प्रानी को खवर सुनते ही कंसे दूट-दुटकर लोग श्रपनी धर-जमीन सम्दालने 
लौरश्रायेधे। कैसी म्रावादी हो गयी थी ! भौर वह गोम्या भावी का लडका ? 
कहता था, प्रहमदावाद में हयठेला चलाकर श्राया हँ । पतनून पहनता थाश्रौर 
हिन्दी बोलताथा। साला ! कहता था एक मिल मे चरखी भी चलायौ बदली 
मे। कुं दिन प्रौर रहता तो पक्की में नाम्रा जाता- पर नही भाई, घर धर 
होता है । रेष्ी ्राज्ादी वहां कहां पडो है? वहां तो वस्त भागो-लामरो-वाघ्रो, 
भागो-लाप्नो.खप्नो ! कहा गया होगा गोम्या भावी का लडका ? भ्रौर दूरे 
सव ? भ्रोर षद्‌ भी क्यों नहीं चला गया सवके साथ? कमा लगता होगा 
भ्रहमदाबादमें ?.... बाजरीकेटंढ पीले मुरकाए हृषुग्रोर न्लेहृए. भंड 
केभूंड.. पानी मेँ खडेरहवेदम, प्रजो टूट नीं सके। भगवान } भगवान 
कितनाक्रुरहै} } 


००० बीसिों साल वाद मुलक मारवाडमे एसा पानी वरताहै। वाजरीशी 
इकलौती फमल सहसहा उडी है । मिट्टे एूटने लगे है । मन की उमंग प्राह्मनि 
सूरहीदहै। कभी नहीं देखा उसने एसा जमाना । इस वार भ्रषनी जमीन लेगा । 
भुगनी के लिए भ्रस्सल चांदीके दो-चार दागीने करवाएगा । वस प्रव खुल 
जायि 1 बरसा भौर बरसा... भरर बरसा । वाजरी सिर से उपर निकल गयी । 
देता दहै जव छप्पर फाडकरहोदेताहै। दैरदैपर भ्रधेरनही। भैशरामकी 
लोगों ङी ये वातं सच-सी लगीं । वह्‌ शहर जाकर भ्राया । सरव जगह यही आलम 
था} किसानके वैर जमीन पर नहीं पड रहैये। टृकख्डीकरदोषषेतमे। 
मजा है कंसो कोने्लरभराजयि ! कहोजोहार जार्ये! सूब . लेनिनिप्रौर 
चरा 1 ही थम गयी । यिरक रेत मे धंसने लमी 1 मूस्कान मिमट गयी। 
नहीं, श्रव भ्रौर नहीं चाहिए । भ्रव धूप चाहिए । दाणा पडेया छव? दाणा 
प्केगा कृब ? इत धारे का हम क्या करेगो श्रयर धूप नही मिली? धूप... 
धूप... ! वह फिर शहर गया। सव जगह यही दाल दहै । सवशे निगाहे 
उपर उठी हँ । सवकी .भोहों परर बल पड़ना शुरूहो गये है 1 सवने उगलिया 
सचीकरदीदहै। सकी ्रंखो कौ चमक भ्राशंकाका जल छुक्र दल्न ष्ठन 
„ दुमे लगीरहै। छः 
फिर भ्रौर बरसा....प्रौर बरसा... श्रौर सव मटियमिट. हौ गया! नो 
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भोहैवेह्‌, यह सवके वाला. -यातो राकस्है या सूपं! सलि को इतना 
प्रता नही कि प्रव हमे धूप चाहिये, पानी नही? नही देगा तो प्यास्ामार 
इनिगा, देगा तौ नाक पकड़कर पानी मे गरदन दाब देगा । परश्रव षया कुं । 
कोई श्रादमौ होता तो वी्त-पच्चीस गावके तलोम मेले होकर जाते, सम्फाते- 
युभाति, पैर मे पोतिये डाल देते, लेकिन भगवान ! उति किसने देखा ? उषे तो 
लिख द किस्मत म्रौरमो गयाः 


भरी-पूरी फ़षल का तबाह हौ जाना किसिनिकेलिएु वेदे की मौत पे 
ष्ठोटा गम नहीं होता } 


तेव वह्‌ प्राखरी वार शहर गयाथा। भ्राातेने। प्रौरउते वहा कोई 
दसा मिनख नही मिला था जिसे भ्रपना सुव-दुव पूद्या-वतापा जा सके । 
सकर सा वाहर मे द्‌ ये । संगी-वेली पता नदी कहां चते गये ये! णहरतियो 
करी ्रौर भी मम्याए थौ । पततूनों मँ कीचड ल र्हा था । वर्षे-गाह्गा भ्रस्तः 
स्पस्त हो रही धौं । कच्चे मकान धप-धप गिर रहेये भौरवर्चा का विषय बन 
रहै ये । ठेकेदारोकी दाष का मोल देश उन ढदे-गिरे पलो, टूटी सडको से चुका 
रहा धा जहा राख भ्रौर गोबर के साय इन्ानियत क्रौ भी धर दवाया गया .था 1 
शटेरानी इमी इन््ानियत को रो रहै ये । रोनेवालोम पी. न्त्य डी, के श्रोवर- 
्ियरभो शामिल थे । प्रवव।र-डाक वगैरह बन्दे होने से दफ्तरों पर मदेनी 
चरायी हृक थो 1 ठ्य हुए लोग दाषटपो रहै ये, भजन-कीर्तन.के कयेक्रम कर दहे 
ये,याताश चेल रहै ये। उन्हे भ्राकशवाणी दिन मे कृद घास बार तवाही के 
समाचार सुना-सुनाकर धरभुदित रौर उचचैनित कर रही थी । 


ठेते मेँभेराराम कौ वात कौन सुनता ? एक भोरईजी थे उक्ती जान 
पट्चान के, जो दीपक वाला भंडा प्रपने घर पर टापि रखते ये णौर हर श्रनि 
जाने घलि कास्वागत लग्र छाप बोडी से क्रिया करते ये--वे प्मपनी मंडली के 
साय वाढ पोडितो की सहायतां सास्ृतिक क्ेकम की तयारियो में प्रमीते 
हीव्यस्तहो गेये । जसे गोईवीमारको दैवते हीः क्रिया करम की तैयासिया 
करभे जगे । जराकी कौन था ? कोड नही । चूनावके दिनभी नही ये जो कोई 
भैराराम का दुखडा सुनने लायक समय निकाल लेता + हताश भरारा जे 
श्रकेले गपा धा कने ही भ्रकेला लौट राया । नौर श्राया रीर धिर मया। 


) ४ + 

श्रास श्रंधी काया नही चोडती । शायद पानी सक जयि, । शामद धूण 
निकल जये । शायद मीन सूख जाये ! शायद फिर वीज दयाला जा सके ¡ शायद 
भुखमरी से बचा जा सकने लायक पैदा हो जाये ! यायद महाजन कौ देहरी षर 
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मृत्या रगड़ने से मचा जा सक्र । शायद सगनी को कैमौन मजरी में म भेजना पड़े । 
ग्रायद ...,.* 


उफ { बारिशषिर शररूहो गयो । 


घटाटोप श्रधैरा । पता नहीं सूरज कहां मर गया। नदी का वेभम तैत 
है । पानी फैल रहा है । जाने रात तक कटां पहुचे । क्या खा जाये, क्या द्योड ! 


००० फटी तिरपाल मे दुवङके-चिपटेवे चारो भीगते-भीगते धीङऊंघ लिए । 
नीद प्रपना धरम नहीं दछोडनी । भ्रचानक भैराराम को एसा लगा जते कोर वरता 
निल्कुल उसकी खाट के नीचे चपू-चप्‌ पानी पी रहाहै। या जसे कृत्ते एक नहीं 
प्रनेक है । फिर लगा जैसे जमीकंप जैसा कुं उसने प्रभी-धरभी महमूस क्रिया है । 
हेडवड़ा कर भेराराम ने तिरपालसे सर निकाला भ्रौरगरम हौ चले शरीर पर 
बोकारो की,ठ्डी मार का अरनुमव किया । प्रपनी स्थिति काचेतदहौनेमेंभी उसे 
कष पल लग गये । प्ररे ] ्रच्छा! हा }] वहं गाहे परजमी खटिया पर है। 
पेद सलामतहै। परवे कुत्ते ? कुत्ते कहा गये ? श्रचानक भैराराम को सव कुठ 
सममेश्रागयाप्रौर वह धम्मे कूदषट़ा। कूदाथा जमीन सभभ कर, पैर 
पडे पानी मे ! छपाक की श्रावाज हुई) सुगनी भी जाग पडी ! श्रच्छा तो पानी 
यहां तक श्रा गया ? पाव घतीट्ते हृए ाहैके पौछेकी वाजु गथा ्रौर रस्सी 
का इत्मीनान किया किहांपेडसमे वंघीहईदहै। कु्चजान में जान भ्रायी। वाप 
आकर गाड़े पर वैक गया । बीड़ी की याद श्रायी । ग्रवकहापडीहै बीडी { भ्रा 
खी दीडी उसते श्राज सुबहु पी डाली थी । दुद्डा जरूर घर के किसी कोने-कचुे 
भें.... ..-पर वहां तो पानी भराहोगा। छोडो! 


पानी तेज हो गया । तिरी वोद्या ने तिरपाल के नोचे के विछछावन 
करो भी भिगोना शुरू कर दिया । भ्रचानक विजली चमकी । भ्राततपास का स्वकु 
पल भ्र को उजामर्‌ होकर चु गमा । लेकिन कंसा यः वह्‌ एक पल ? भैराराम 
कौ शुतरमभुरगीं सुरता प्र उठाकर उखकी सारी सू का मडोल उदरा गया । वह्‌ 
एक पल । चासो रोर जल ही जल पानी कासमदर 1 तेज वहता-डराता-चकराता- 
उफनता-शोर मचाता पानी का परलय -.-श्रौर वीचमे कमजोर नन्हा टू ~ 
जिषष्रर धिरे वैठेये चार नन्हे जीव.-..जसे श्रपने-ग्रपतेमे मनुया नुद्‌ के भ्रभि- 
नय का पूर्वाभ्याप्त कर रेह । श्रव वातावरणशोरसे भर गयाथा। वादसोकी 
गङ्गडाहट, चोदा की तदधतडाहिट, पानी की ह्रहराहट । कही च्िमी कटती 
फमीन से पानी मे.भटि.भिरने की प्रावासं श्रौर वीद-वीव मे किसी किसी वेद्‌ 
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के दट कर गिरने की प्रातं श्र्शहट ? भैराराम का दिल वव्ने लया । हाष-पैर 
कापने लगे । श्रावं चिल्ली हौ गयी । मन भगवान,भगवान रटने लगा । भ्रगर 
गाडा उलट जयेतो ? श्रगर रस्सादटूटजाये ती ? भ्रमर जमीन धत्षकेजयेतो ? 
भ्रयर हुम सव प्रलग~्लग बह अयेतो? कु्ंकाम्रोसे दिल भट उठा। उसे 
सगा वह्‌ थ्पेडो पे बेकादरू वहाजारहाहै ) सुगनी दुर पानी इव उतरा रही 
है । वच्चे वापरू-वापू चीय रहै । षर वह्‌ष्कनहीषारहा है! क्क सकता 
मही । उन तक पहुच सकता ही नही । पानी प्रवत वेगसे उसे प्रागे कौ तरफ़ 
ध्ेलेनारहाहै। नही सुवहहोग्यीहै चारो तरफ़ भूष चिती हई है । 
पानी उतर चुकाहै। वह क्गिनारे की एक चटुटान प्रर षडा है। सामने सुगनी 
की लाश षदी है । क्षत-विक्षतत कपडे हए, जाल भौर वार हाध-पाव 
मे उलभ हए चेहरा पानौ के जानवरो द्वारा नीचा-पायाहृ्रा मांस कूला हृप्रा.... 
हदिदिया जगह-जगह से फाकती हूर प्रीर सार देह भयंकर दुग्ध मारती हई... 
नही !! वह्‌ वरा गमा । कांवो मे पसीना महसूस करने लगा श्रौर धदराकर 
सुगनौ से लिपट गया 1 वण्वों को टटोला । कैसे निरिवन्तसोरहै है 


सुबह कव होभी ? सूरज कव निकलेगा ?? 
प्रचानक श्राकाशमे तेज गढ्गड़ाहट हहं भौर विली फिर चमकी 


पिये पूरे ड्ब चुके थे। बच्येसो रहैयथे। सुमनो के हाय उस्रकी गरदन टरो 
ष्टेथे। 


-डरलग रहादहै? “““"घवरातिर्योहो ? मरहीजयेयेन? याप्रीर 
बु 2 साय मरेगे तो सात जनम रम तुमसे हौ ग्याह करूगी। रिरे मँ चित्कुल 
पान सुनी की कापती प्रावा सुनाई दी! उसका रोम~रोम सिहर गया। 
लुगाई ? सुगनी 1! 


~ सुगनी,. तुमे श्रौर वच्चो कोकृद्यनहो वस। ओ वाचा रामदेव पीरको 
नथो चादर चडढाऊगा । इवथावन रुपये का एश्सादे घटाया । नाक रगड़त हमरा 
उनके दरबार तक जाऊंमा । सारी जिन्दगी उनके गीत गाजगा" 


लुगाईदो परल चुप रही, फिर बोली-र्वे बताऊ ? कुं नही होगा) 
हिम्मत रखो । इसी समय दो बार जोर से विर्ली चमकी। पानी की प्रवाहं बहुत 
तेज या। भते उधर कोड बाध-क्धा टूट गयाहो। ह्िचाई विभाग कै दरदर्गी 
इजोनिमरो ने उधर कच्ये बदे वाध रखे है! सौमित वर्षा जलो रोकने भीर 
उपयोगी जीन में फंलाने के लिए । पानी बन्द होने के वाद इक तरफ की उथती 
पर सम्बी-चौडूो नदी कौ जमोनमं लौमोने चेत बना सिये । प्र उन्होने भ्रपनी 
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उमर्मे कमो उस नेदोको चते हृए तक नहींदेा घा, प्रर कीतोवतिही 
दोदो । प्रव धोड़ा-सा पाटे यदल गवाह तौ कहो भराराम का परिवार जिन्दाहै, 
वरना तो “पर प्रव एतना सारा पानी एकसाधमप्रा रहादहैतो उष्षका यही 
मतलब है कि जरूर छोट्योड़ा बन्दा दरद गया टै । 


थादेल फिर गरजने ्षगे । बारिश तेज हो गयी । सांय-सांय करती हुई, 
तुष्णान ठंडी हेवा भो बहम लम । प्रचानके माडा हचमचाया ~ भौर जृग-सा 
धूमकर एक फुट धागे चला गया..-फिर पीये प्रा गया श्रौर धूमने लगा । दीनों वच्चे 
हदवडा कर जाग गये रौर डरे मारे चीखने सगे । भैरारामने हाथ ्ूनाकर 
देखना बाहा कि प्रानी कहां तक षटवा है, पर उसकी उम्मीदसे बहुत हौ ऊर 
उसके हष्यने पानी चरु लिया । पानी गाङ की सतह तक पंच गया था....यानी 
रादा श्रव लगभगर्तैर रष्राथा। वरिया कमो भौ भिर-ठह-सरष या वह्‌ सकती 
धी। दौनोने एक एक यच्चा गोद मे उढा लियाश्रौर सोचने लगे किक्या किया 
जाये ? बच्चोँको डरी हृरद चौष-पुकारने उन्हे प्रौर ज्यदा धत्ररादियाधा। 
वे कभी ऊपर भ्रासमान कौ तरफ देखते, कभी एक-दरूषरे की तरप । दोनों जगह 
कोद उम्मीद नजर नहीं भातौ । यहतयथा किश्रव इस टिया प्र वै रहना 
भ्रकलमंदी नहीं है, तत्काल कोर श्रौर प्राध्रयतेना चादिए-ेकिन कौनसा प्मौर 
प्राश्य ? 


श्रचानक भैराराम को चेत भ्रा कि यह गोदी का भजत वेड साला कव 
कापर भरयिगा 7 वह्‌ पुलक उडा, भ्रौर हालांकि यहुभीखतरे से घाली नही था, 
क्योकि एक तो टिक पने प्रीर काफी देर टिकै रह सकने लायक जगह उत श्रवेरे 
मँ छौज पाना, दूसरे बच्चों का साथ प्नोर तीसरे सार्पोका उर! परतवभी वहु 
खटिया के मुकाबले निररचित रूप से ज्यादा भरोसे का भ्रासरा धा। 


यह्‌ तजवीज भंरारम ने सुगनी को बतायी। उसे बात जवी । दर्नो 
शडे हृए । पहने खुद चढ़ा । एक जगह तलाशी । पहले सोचा खटियाा उठ! कर 
क्रिसी तरह यहां श्यालो में फौष एसे तो वच्चे तो भ्रारामसे वैठ ही खपे) 
किर लमा यह इस श्रधैरे मं सभव नहीं है । श्रौषं वहत मृस्तंदीसे काम कर रही 
धीं हालाकि । हाय भौ । एक वच्चे को ऊपर लिया, फिर दूसरे फो, फिर सुगनी 
उपर श्रा गयी । 


चारों चुपये | डरके मारे। उपर से पानी करा तेज बहाव चारोंततरफ 
धेराव प्रपेक्षया साफ दिखाई दे रहा था । श्रव बिजली चमक्तीथीतोपानीमें 
कध वोटी-बडी चीजे तैरती-दूक्ती वनृर श्रत थीं) किसी भेद्नवकररी क्री 
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पूली हई तापर, कोई एस का चक्कर वाता हृश्रा छप्पर, कमी कंच धर तममे 
नही प्राते बाघी चीजे । 


फिर परता वही क्या हुञ्ा कि एकदम दोय धच्चा जौर से चीपा भौर हाहे 
मार-मारकररोने लगा। वे दोनों घवरा गये । छोटा वच्चा नूगनौीकी गरदन 
था। उसको देधा-देखौ वडा वच्चाभी रोने लगा श्रीर्‌ उततर भँरादामकी गरदन 
मे श्रप्री बरहि इम दरी तरह कनी किभैराराम को सांव चेते ग्रे भरी तकलीफ 
होते लगी । सुमा रूनाई कौ कगार परर प्व मयौ थी । वंच्वा कुद वतानदी रहा 
धा, वत रोधैजाद्हाथा। भरारामनेवुरी तरह भूमन महेचूसकी| संगा 
सव सालो को नीचे पानी मे धककयदेदेश्रौर फिर सुद भी कूद पृे। परडाठे 
मारेयाधक्का देनेकामौका नहौीया। जोषा, वरद्तितोकटनाहीधा। 
साचारोमेउतेभी दता फटने लगी । हिम्मत प्राव द्योढने लगी। वच्चेके 
कैरमेक्रिमोने काट लिया था। जव यह्‌ बात पता चत्ती दीनों धणी-लुगाई घन 
रह गये । दिल कौ धड़कन जैसे मक गयी । क्यासाप ? भौर कौन हो सक्ताहै? 


बारिश श्रव टूटक्रर वरस रही थी ओर पानी जे जादरूके णोरसे ग्ठता 
जारहाया। वच्चा रोते-रोतै चुप हा श्रीरा लगार्जमे उस परपरा 
शहीद कि लुगाई ने रोना शुरू कर दिया! ध्रव भैराराम उते धीरज बंधा रहा 
थाश्रीरप्रषनी जान की कसम दे-देकर, भ्रपनी मोहब्बत के वास्त दे-देकर उसे 
हिम्मत रखने को गिडगिडा रहा था । इधर बच्चै को किसी तरह जाये रणते 
की कोशिश चल रही थी उधर भैराराम ऊ दैवते दी देखते उसकी खटिया मय 
कंपडो-लत्तो के चक्कर खाती ्नौर गोते लगाती तैजीसे बह चतीश्रौरदोही 
लभे प्रांखोमेश्रोभलदहो गथी। 


मुरज !! सुरज कव निकनेगा 2? 

कोरनो मे ऊंची श्रावाज मं भगवान को पूरको शुक करं दिया प्नौर इस 
कु देर वाद भराम ने मगवमि को धमस देना चानुं कर दिया। वही 
पभैराराम भो कुच देर हते तक भगवान को तरह-तरह के लौलच देना वाह र्हा 
या, श्रव उमे धमकियादेद्हाथा शौर घमज्रिां ही नही, बुरीबुरी यालियाभी 
दैस्हाथा- श्रोर सुगनो इकाज्यभी विरोघनहींफररदीयी) 


श्रन्तमेवे भगरवानमे मीत मायने लये चारो की तत्कालं मोत) 


मगर द्रुमा यह कि दिजनो मरौर जोरसे चमक, पानी शौर तेजी सै 
ऊपर षदा, बारिश भरर वेरहमी से वर्मी, बादल भ्रौरवेदिलौ से भरने, तास 
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श्रौर ौफ़नाङ्गा तरीके से बह-वहकर प्राथ शमर सुगनी-भैराराम के दिलश्रीर 
जेर-्रौर से.धडके । 


परे इतने पर ही उनकी तक्रलीफों का अरन्त नही था। 


अन्ते एक तीखी ओर्‌ डरावनी बर्रहिटगुर्हट के साथ पेड़ भी भिर 
गया॥ 


1 पेड हिला, पेड कापा, पेड की जडे" उखडीं-टूटी.... भ्रौर पेड गिर गया । 
भेराराम श्रौर समनी ने जिन्दगी मे कभी इतनी सख्ती से कुछ नही पक्डा होगा 
जितनी सस्ती सै इष समय एक हाधसे पेड की डाल, दूसरे स्र वच्चो को छाती 
सै चिपदाकर उन्होने पकडा-भीवा-गड्‌ गये-एक हो गये । प्रौर उन्दे प्राश्यं हभ 
किदेड के पानीमे भिर पडनेके बादभीवे चारो सलामत ये, जिन्दा थे । ष्रयोकि 
पेड जमीन पर नही, गोड पर गिराधाजोपनीमेड्ूवे गयाथापरवहानही 
था। श्रव वे पानी की सतह पर लटके हुए, वच्चो को थाने हुए... जिन्दा ये... 
श्रौर यह जिन्दगी मौत्तसे भी वदतरथी. . मौत का भी कलेजा दहला देने वाली 
थी । सका एक-एक पल बेइ तिहा तवील श्रौर दहशतजदा था इसके यादवे 
दोनो निरेतर भगवान कौ गालिया वक्ते रहै नौर उससे श्रपने श्रीर श्रपने यच्चो 
केलिए मौत मागते रहै. भ्रौर षुवहं की प्रतीक्षा करते रहे। लुगाई सुगनी 
कोचक्केरश्रारहेये, जीमितला रहमथा, एक-दो वार उसमे उल्टीभौकी.. 
पर वह मरो नहीं प्रौर उमनै यच्चेकोभीनही दौडा। घोर निराणा, हताशा 
म्नौर प्रसन्न मृत्यु के जवडोमे फते हुए भी यदिवेजिन्दायेतो मिफं इसलिए 
कि भन के चहूत भीतर उन्हे पक्का भरोसा धा कि भगवान चहियानकचाहै, वे 


तवतकं मेलं परायेयान भेल पार्ये, जिन्दा रह्‌ सकेंयानही.. सुरज घूर 
निकलेगा । 


भ्रौर सूरज जरर निकला । 


००० दोस्तो,भागे कौ कहानी र्ग नही सूना गा । उसमे दु.ख-तक्लीफ़-निराशा 
भूष-भाग्यहीनता भ्रौर लाचारो के लावा कुद नही है । मरौर उ्तका वर्णन करने 
मे्मैभेरारामब्रौरसुगनीकेसाथन्यायणभी नही कर पाड्य एक कहानोकार 
एक भराराम की पीडा का, एक सुगनी के दरदं का, महज एक द्यो सा रिस्सादही 
प्रभिव्यक्त कर सकला दै । किए एक सौव हिस्सा । या शायद वहभीनदी1 


श्रपनं यहां पङ्ति की पूजाकी गयी है, उसकी नाकम नकल वही डती 


११० राजस्यान के कटहानीकार 


गयो है! प्रपने भराराम का द्धोटा बच्चा दूसरे दिन दोपहर वाद भर गया। 
तीसरे दिन उन लोगो को हेलीकोप्टर से निक्नाला गया । उसके वाद पुनवसिकी 
लंबी यातना उन्द सहनी षडी 1 भैराराम जिसका हाली था, उस ठकुरनेमी 
कोई खास मदद नही की, उत्टे शटा कि साला उल्वरू पहले क्यौ नही चला राया, 
वहं क्यो फसा रहा ! भूर } भौर उसो तरह उगे बहत कु सहना पड़ा 1 


सूरज निकल गया था । कुद ग्रौर उसमे हृप्रा हो या नही दग्रा हो-एक 
भ्रधकार जरूर उससे कट गयाथा। मै तवसे श्रव तक भैरारामकोदेष रहा 
ह“ देवताश्रारहाह . श्रादतन भगवान कानामलिनेयेश्रौर बात दै, पर 
उसे श्रव किसी भगवान-वगवान का भरोसा नहीं रहा 1 [* ऋ) 


हुवा में मकेत्ते 


(9, 


मणिधर 


हवा मे अकेले 


एक कठिन चुप्पौ मे सव कुद निरीह ढंग से शात था । हवा सामने की 
थी प्नौरस्षिरिङेवानोको वड करती हई पीठे धकेल रदी थौ, पएर एक दह 
से भरा उनीदापन हमे जवर श्रागिकोतरफ घक्तौट रहाथा! अगे कुद्यनदी 
था~षिदटरीके पोले हहं पर टिके हए एक कमजोर श्राका!श के सिवा ॥ 


वकानसे पाव संगड़ाने लगेये। सीधी भूष शरीरके ्ुले हिस्सोमे 
गुदने खोद रदौ थो श्राह) तने एक जलत्ती सास बाहर्‌ फेकीश्रीरगर्दन की 
खाल में चुभते हए काटो को सहेलाने लगा । होठ विलक्लृ सुश्क हो गये ये। 
एक निर्जीव सतह उन पर स्तौ से उभर घ्रायी थी । जीभ के चिपचिपे धूकसे 
ममे उस सत्तह को त्तर फिया। पपडी पर जमे रेतकणौ कास्वाद मुहमे पल 
गया। किरकिराहट दातो में बजने लगा, जसे श्रचानके केर्दृतार दूटगणादहै 
भ्रोर सारभोकरी कातरता फंसी हुई धुन विचलिततहोउठीहै! फिर ~. फिर 
चह किसी दुल पीड़ा-स्वर की तरह थरथराती हुई मेरे सून गे धुल गर्हृभ्रौर 
बेदोणहोनेलगौ -क्या यह्‌ मृक्तिका क्षण? मेरी श्रवो तरल-सा कु 
तैर प्राया 1 


कितनी ह्रै? 
जोना फा स्वर भूते, उदास पत्तो कौ गन वनकेर ऊपर उठा; क्षण भर 


वाद जनि क्रिम गूह मे गिरकरर गुम दहो गया। 


चह हाफ रही यी 1 उसके छोटे-छोटे नुने धरधीरता से फडक रहैये। 
पफूला हमरा वैद गठरी की तरह धुटनो पर मुक आ्आयायाभ्रोर वह उने सभान्‌ नदी 
पार्हीथी। 

ज्यादा प्र नही । एक डेढ कोष प्रौर.-~ यम! 


च्रूढे दुवो ने पुसफुमाक्रर कहा वह तीन बार केप प्राचुकाधा, 
सलिए उसके बारेमे ठीक-टीक जानकारी रखता था॥ 
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पपा वहा बहूतसमेलोगदहै? 


मनि दुवी की तरफ देवा । उसकी वगलोसते पसरीनाचुरहाया। पूर्ती 
प्रर गोली पृष्टा कत गरहथी 1 


हा करीव छह सातसौ। दुवोने क श्रौर माये प्रर लटक प्रायौ 
विथडा-सीटोपीकोप्षिरमे घनान लगा लेकिन तुम कर मत करो... वे 
तुम्हे जद रव सगे । उन्हे पदेति लोगो को जष्रत है, दिक्ठाव वगैरह देखने 
के तिए। 

-श्रौरमुकेभीभर्तीकरलेगेन? 

जोनाने वेचनीसेपृद्धा चौल को भाति प्रव फडफडाती हूर हवा 
उसकी श्रोढनी मे घुम गहं थौ । एक फूतदार छता उमक पुरे कधा पर शहर 
रहा था । वहं शमस लाल पडती हुई उप्त छते को प्रकृडते की कोशिश कद 
रही थी। 


दुवो चुषचाधर चल रहाथा। र उसके दमाप्र्त केफडौ की उवी 
हुई श्रावाज साफ़-साफ सुन सकताथा। हरसाम मानो एक फाला तथ कर 
रहौ थी श्रौरश्रषने रतिम सिरे पर मोभवत्तीकीलौ की त्तरह कांपत लग्तौयी। 
मने उत्तलौकीश्राच को महसूस जिया । एक निष्कलुप मद्धिमलौ। भ्रफ 
भ्रागरहीन सत्तार को बार-बार दुहराती हई । 


--ठुमने वताया नही, वे मु रवकलेगे ? 

जोनाते फिर सवाल किया तो बदा दडवडा उवा उको दाढी 
श्रनिश्चित ढग से इधर-उधर हिली श्रीर धुंधते शीशे कीत्तरह्‌ चभकने लगी 
उस शीशेकेपार दृवोकासेदरदा पके फोट की भाति प्िलिपिला दिखाई देने 
सगरा । 


~-जोना, वे तुरम रव लेगे । 

मनि एक कठिन क्षण को सहते हए कहा । ममे स्वयं श्रपनो प्रावि 
भ्रविष्वसनीय श्रौर दुर से भातौ हृदं लग रहो थी। 

--दुम भां वनने वाली हो... वे वुम्दारी हालत पर जरूर रहम कये । 

दुवो ने भरस्थिरता स हाव मलते हर्‌ कहा । वह उस प्रदृश्य चौच को 
पृकृडना चाहता या, जो उसो गिरपत से च्युटती जा रही धी} जेवसे मरमेते 
कागज को पुष्धिपा निकालकर उसने वावी नौर देवा । एक येग पेड गत्टाडे की 


ह्वा प्रेते १५५ 


तरह तनच्र यहा मौर उमरे एनेमे गोर संवो घोय-याला पयीेदकर 
श्दाणां) सवार पंमुमी पर्‌ सश्रकर दुवोने नाकमे ढाई, किर पोह ठता 
टपा एीकने शो कोलिश कले तगा। ोषः प्रतिष्ी उसकी ददी भंदमौमेखन 
गर६। पह रते खीनननोषकर पताक करेषगा) 


चूप सरन खगीयो पौर उमये फोकापनप्रागयाथा। नौटिपोकी 
एक भतार महूत स्थे ए ढंग ने कवायद करती रप्तेकेषररजारहीयी। 


म फोजमे जाना बाहूताया ~ महता रुमा का उवड-यदिड स्वर 
मूनारई दिया। उमवा पुत्ता हृपरा बेदरामुाभो भौर ीलोते स्याह नजरभ्रा 
र्हापा-- घपा जाता तो एतने कष्ट नही देघने प्ते तेद्धिनि दने नहु जाने 
दविफा ।- उमने जोना कौ तर्फ दणाया पिया । 


ट्वा धमे भाररहौथी। एषा सम सहाया जने षह शीतो मे गहरे 
मूर करतीहृ्नतरदीदै) 

र्मे जानती थी क्रि तुम ज्यादा दिन फन मे नही रदे सक्ते प्रोर मौका 
मिचनिही वहाते भागने की सोचौभे। 

जीनाके शभ्शोमे तीशा प्रारोप धा, भानो वह्‌ धपते पतिषीनसनस 
मी पहचानती हो । 

तुम्हारा भेजा खरावदहै। चुम हमेशा इमी तरह की वाते करती हो । 


रंगा गुस्से मे जलता हुभ्रा हिनिहिनाया श्रौर चृभती निगाहुसेजोनाको 
धूरमे लगा । उसकी टुड्ढी के घाव का निशान एकदम सृं श्रौरषीड़ाहो प्राया 
था। वह्‌ उसे लापरवाही से सहलाने लगा॥ 


तुम इरपोक हो !, पिते साल जव पट्टे काभग्डा हृम्रा था, तुन 
भेम जाकर दुध गर्येये। एमा श्रादभी फोजी वहो वन सक्रता। 


जोना के पीले होठों पर कडवी मुस्करराहट थो। रेतमे फलकं 
उसकी चप्पल दप-छप कर रही थौ, मानो वह कोचड पानीमे चल रही हो । 
--वेवकूफ श्रौरत । 


रणा बेडवडाया । जुकाम के मरौज की तरह उसको प्रवाज भारीभ्रौर्‌ 
बेडौणे थी । वेह गाल पर चिपकी हुई एक सफेद एसी को फोडने लगा । 


१५६ साजन्यागके कहनीकार 


मै पा्ती-याती मादौ गया! वेतरतीवदगसे मुभे दै दिनि याद 
भ्रानि लन, जव म जोधपुर फी एक कचरी के साने नटा वि्ठाकर पुरानी 
पविकाप्‌ वेतराकरताधा। ना्दिवदङान तक जानेकेतिषएकैते नही देत्तेषे, 
दरमनिषए्‌ महीनो हजामत नही बनवावाथा वह शुरू गदविपोकीभोरयी। 
कटे दए वातो वाली एक मुन्दर स्तौ भादिम्ता-प्रहिस्ता कदम रती मरे पान 
भ्रायी | उमने वुमन एण्ड होप" का कों वामी प्रक प्ररीदा। जवत्कर वहु ध्ी 
रही, मै उभे पत्रो वो कच्ची, तान श्रगुनिपो फोदेघतारहा। वैभूरे रमे 
स्सीपररोमेजैनेसोरही पौ! स्त्रीक्ी यगते एक मात-प्राठ मामका व्या 
था। मम्मी, इग णवत प्रव्राहम विषनमे मिर्तती दै) 


म्वीनेमुदकद एक मौटे विम्मयम मुमेदेषाप्रौर हम षडी। जनि 
क्रितिनी देर तक उनी हमीमेरे रख्तमेगूजनी रही । 


गोनाम रहीथो। एक रोद्दार हम । मेरे एरीरमे भुरमूरीसी 
दोड गई। दुप्ो कह रहा धा-वद्री नडा भोरत हो तुपर। रगा कौ वजाय तुरम 
फौजमें भरतीं होना चाहिए था । 


जीना - तगातार जीनाश्रौर श्रषने को जिदा महमूम केरना कितना 
मुश्किल है । एक वोभिन उच्छवास के संग कृदधं लपन मेरे भीनर प्यति हिरनोकी 
भाति उश्छने ग्रौर कन्दी कीसी कद्वो में पायय होगये। मुके लगा, प्रपत 
प्रति दया दिखता रहा हूं . .. भपने प्रति नही, पने शरीरके एकं व्यर्थं हिस्तेके 
भ्रति। वह्‌ हिस्माकौनसादहै? क्याउमे देवा ज सकता है ? कितना वेदनामय 
होता वहुक्षण जब क्रिमौ कौ प्रवान्‌ यह्‌ पता लगतादै किं उप्तकाशरीर 
एक पूर पहचान मेखो गया श्रौर वह खुद उममे एक पराये श्रादमी कीतर 
ह्‌ रहा है--उसका मार लेना भी "निजी" नहीदटै। जो कु व्यक्तिगत दै, वह 
रच्छ के ताय से परे..“मृतयु का भ्रनुभव कया इस यात्तना से प्रलग होता दै? 


रेत की स्वच्छता भौर निष्प्राणक्ता मुभे भर गई! लमा जैने मे जमीन 
कै श्रन्दर चल र्हा हं! एक प्रभेद सम्नाटेत्ते षिरा। दुवो, रंगामौर जोना के 
दुखो को सूते गौश्त के दुक्डं कौ तरह मुंहमें क्यो चवा रहा? 

जोना मेरे माथ चल रही थी। शाम के भ्रधमरे उजाले मे उसका चेहरा 
नारियल सा सटक श्राया था । मुङे उसकी मुस्कान दछीलने लगी । 

--कुचख नहीं । मैने हश्लोहट पर कठिनार्ईसते काव पते हए कहा मुह 


"क 


१५९ राजस्थान के फहनीक्यर 


दवौ की प्रावाज उवल रही यी । शायद वह कुच तय कर्ीचुक। धा । 
भ मिह॒र गया! रगो बुारकी मी तह्रञ्टी। 
नही ्रनिपतेक्याहोगा? 


रभाने मजाक वनाति हए कहा । उमका निचला होढ उमकर वेहूरे की 
वक्रतासे श्रलग होकर भद्देढगमसे भूल रटाथा। 


कृं नही होगा । मै सिफं इन्तजार कुरूणा . ,-मौत का । मुभे भ्रव 
वदश्ति नही होता, काफी ब्रूढा हौ गया ट्रे! 


दुवो का नेहरा नििकारसम्नीरसाफःया। एक ठहर, एक भभकम 
टिकरा हुश्रा। 


जना नै घव्रराकूर मेरी शरोर देदा। वह दु्बोके कथन को भठनानी 
चाहती थी 1 लेकिन... एकर कातर लुता से उसको श्रर्द यलदला भरामी । 
वह्‌ मुह्‌ मोडकर रगा की तरफ भुक्‌ गई! 


दबो खामोशीते श्रागे वड रहाथा) काठके पृत्तेकोतष्ह्‌ दोनो 
हाधौ को पौठपर वाये दुष्‌? 


--जौना. उधर देखो, कैम्पके तंव ्िलाईदेरटहैर। 

रगा ने ऽत्माहित हकर कहा! जोनाकी प्रें हत्के भ्राश्व्यं श्रीर्‌ 
खुशीसे फैल गई! श्राखोके नीचे नामानूमसतेधव्वेये। धष्वोपर सूरजका 
श्रत्तिम उजास शलमिला रहा था! 


दुरो किसी जिवूदी वच्चे की तरह ग्रपनी सूखी ्रगूनी दूप्र रहाथा। 
जवो के साय उसके गुच्छदार कान भौ हरकत कर र्दे ये। वह जेषे कोई 
दुस्वप्न दैखता हरा वोला- मनं तीन रजसे बुघ नही खाया। 


सुनकर भी उसकी भ्रावाज सिसी ने नही सुनी... बह प्रावाज नही थी । 
निधरुम म्रग्नि थी, जौ सवके भीतर निरतेर जल रही थो । 


कये श्रच्छो खाभो भीड्‌ थौ । एक श्रयेब व्यक्ति जिसकी वट पटनों पर 
सकी हुई थी, लादन तया्नो को हाक लगा रहा थाग्रौर कापी दैर वाद मुनी 
श्रा । उसने मोटेफ़म का चश्मा लगा रखाथा ओर वार-वार नाक निकोडकर 
ऊपर देवतः थ} उसने श्राति ही भीड्‌ फर सरषरौ निगाह उक्तौ, फिर हाप 
रावे करं प्रषना बृर्ता उत्तर दिषा। ^ 


हवा मे ग्रभरेते १५६ 


कितनी उमसदहै। 

कहकर उसने मूडे पर गर्ता फक दिया प्रौर तीन टांग बालौ भेन पर 
भ्ुकरूर रजिस्टर उलटने-पुलटमै लगा । उराकी बनियान जगह-जगह से पीली 
पड चृकीथीश्रौर भरो वनने जारहीभथी। वह संजीदगी से सवके नाम 
लिने लगा! उसके चेहरे पर श्रस्पष्ट सा कोमल भाव था, जिसमे एक क्षीण 
मुस्कराहूट दरार सी भंकरही यौ} माये पर बारीक श्रौर घनी रिकनें उभरती 
तो लगत्ता, जैमे बह्‌ कोई जाल रच रहा दै । 


--एक सौ वत्तीष 
उसने गिनती करने के वद जोर से कटा श्रौर परियां वननि लगा । 
वह्‌ ढेले कै नीचे दवी पवचियोंमेसे एकको खीचता, { कभी-कभी उमे 


इय क्रियामेश्रंगुली षर धूक भी लमाना पडता ) भौर पेसिल की नोक प्रर जोर 
दैकर छाती खाने भरने लगता या। 


श्राजसवते लिये जार्येगे। इतजामहोगयाहै। 


मुंशी की इम घोषणा से भीड में सनसनौ फल गई 1 मुरि हुए चेहरो 
परभेभापका उफान उठा ग्रौर वामे धृल गथा । कितनी ही श्रावार्जे एक साथ 
चहन लगी ~ त्रो की प्रह परस्पर उलभनी हई । सथ में पचियां वाट दौ गई ॥ 


--तुम स्टोरकी देखभाल करोगे । कोई चीज इधर-उधर न होन पमे, 
श्रच्छी तरहे निगरानी रखना । 

मेने सिर हिलाया। 

मड़क वनाने वाले काम परमे लौट रहै थे । वह उनके पास चला गया 
श्नौर चिह्ला-चिल्ला कर बोलने लगा । 


शाम चीख पुकारोकेदढेर परमे गुजरकर काली षड च्रुकौथी। हवा 
करारी धी श्रौर मृदां भर भरकर श्रधेरा फक रहीथी1 रंगाचारजनोके 
हिस्मे का दाचिला डिपोसे लेकर श्राया। मै चूर्हेके पत्थरजमारहाया) 

-जोना काह? 

रां न घ्नाजू-वाजू देखते" हए पूछा । भेदान मे स्छी पुरुष का मेला तयां 
हरा थः । सव खाने पकाने मे मशगूल ये । 


-चरुडियां बटोने म्ईहै। 


१६५९ राः 


मैने श्रंगडाई लेकर वदनः को भटके हृएु कहा । † तयीयत ठीक गही 
दुम नहीं जा सकते य लकडियां लाने ? उतकट थी । मुम पनी 


है! ओ सकोचमे डव गया | राके स्वर में नष्ठरत छलक 


उपस्ति काटने ती । ्।॥ सवते पहले मेरी 


तमो जोना प्रकट इई, श्रमेरे का एक दायरा तोडकः दिक्षा हृशरा था, पर 
निगाह्‌ उसके वेर पर गड्‌ ! वह्‌ धये धड़ फौ तरह जाघौ प्राकर वट गई पेट 
जोना उसकी तरफ से वेपरवाह्‌ धी । वह बे कै पात जं बाततावसण क गी तरह 


एकदम प्रागे श्रा गया मुके उसका फैलाव एक खौफनाक 

लगा। मैने अरचिंमूदली। पत्थर की त्ह्‌ ठोम 
रात को भ्रनानक नद खतो तो कने भरषने को.बेवृवर हकर सो स्ह 

पाया । सन्ने क्तौ रप भरर्हौधी। मुदँ तरह लोग 

ये । गृद्धके मैदान कासा टष्य चा । वचकाना श्री दपि 1, एक गृलथुल कंपन 


मेरी कनपदियोमे सून की सुरमुरी तेज हो उटी {ति होकर सोना प्रीर 


चरोधकी तरह जन्मने रहाथा.. यहवृधादै? मैने श्रा लबु शतमीनान 
हाथको नपेरकरर टागो के वौच दवा लिया। बुं्पतोकेति “नलवी पकं ४ 
ने मुभे ढक लिया । भगुर कड़ी वोल, बोल रहा मा । जर्दमे माम भ 
कोसी भ्रावाज वथा वह्‌ जीवित है, बह रभिमान ? तद्रा | पदको तच्ह्त 
श्रस्तित्व की एङ नीरव उलन मे शामिनहोर्ाया] व्‌; 
थी श्रौरहरचीजको खत्मकररहीयी। | 

भ्रमी नेहौ यहांनही। ॥ । सिर बुपराकर 


ग्रं केरली } योधी 
1 ज 1, 
मैने सुना, यह जोना की मुलायम श्रावाज ! वे दषे रोतिकी 


देवा, रथा का चकोर चेहरा जोना पर भका हरा था । भने ी 
देर वादजओोनाग्रौर रगा उटे। विकसै हई लाशीकोर 
श्रोटमेगमहो गये। उपकर ' भरन्त सुध 
या। कु वरर 


तासौ भरः भ्रासमान सपने कीत्तरह भरल रहाथा त 
द द्किर धपकियो के 


को श्रकेले सत्तोप मे मृस्कराते हुए ग्रपलक देखा जा सव॑| 
मिलकर हव! केग्रोककोढोरहैये | एष वच्चा करुनधुनाः 
नीचे चुपहो ग्या) १ श्रीर्मे बौ न 
वह बुरी 
हद्‌ ह्‌ - वदद का एकरेला मु तक रि पकडे । ववृ 
उट वैढा। बुदा दुवो कंकर रहा धा! मैने उछलकर उसके { 


नामे प्रत्न १६१ 
तरह मप्र र्याचा। जितना दतिया उसनेखायाया, वहु वाहूरश्रापडायार्मे 
श्रे को पिना मे नही रोक मा, पर्मने होढ कम लिये प्रौर हषेलीमेदुबो 
कामु पने लगा । पुक्‌ दनिश्चर विपचिषा पराये उसकी दादी मे फम गमाया। 

पानीलानेकेनिषुरमेज्योदही पोषे के पान गया, दुवोने दुबारा उल्टी 
फो प्मौर जमीन पर वित्त पड गया। मदीडा। वहं भ्रचेतया। नन्जका कृष 
पता नहीं धलर्ाया। मैने हताशा मे पुकारा दुवो ~. 

हमक पराति फट चुर । यहामर्ईलोग द्म वीमारीमे मर नुक दै । 

यद मप का नोकोदारयथा। उमे हाच मे पीतले तारो वाली 
लाटी धौ प्रर बह उस ठक्-टकरहाधा। 

दबो कां शरीर बिलक्रु धरकद गदा । फिर वह वफ मे इले की मानिद 
याहो गरया। उवे परंहमे ह्रे नीते फागु प्रोररगने लये। यौकीदारने 
दवो का माया दटप्रा~-यहतोगया। इने नटाफ़र परलग रपदो, सुद जना 
देगे। मैमुशौोजी को खवरक्यिदेताह। 


बह चला गया । उसकी कटोर्‌ पदखाप मेरे भौर दुवो के वीच धुधली 
होती चली गई 1 हुंन्ध से मेरे नुने सलग रहेये।! पावोकीतरफगे सीचफर 
मैनिदुवो गो द्रर हदायाभ्रोर मंदगीकोमिषटीसेवूेतगा। 

तव जोना प्नायी, उसके पीदे-पोष्धे रगा! 

-क्यादटूप्रा? 

ग्गानेपृष्धा। उसकी भ्रावाजमें पज भरा छिचावया। 

-दुवोमरगयाहै। 

-- सचमुच ? 

जोना ने विरहुककर णहा । फिर वदं दुद्र के नजदीक घडी होकर उपे 
धूरने तगी) 

~सौ जारो | तडके जदो उठना होगा ! कंप का मामलाहै1 

सगा ने जमृह््ड मे ऊंथते हृषु कहा । जोना दवै पैरो उसके पास भ्राकर 
नैर गडई। 


मेरे हा रहनियो तक गदेहेग्येवे) कपडो परभ धुल के गीते 


१६२ राजस्थान के कटानीक।ः 


दाग ये! खन्द धोनेकेलिएर्मे पानीकीटंकी कौ तरफ चत दिया। पौर 
मुके जोना को सिमरिया सूनेाईदी। 


श्रधेरे की गाढ़ी दीवार को तोड़कर चलता प्राम श्रपने प्रापकं 
पिशाच लग रहा था । एक्‌ फफौला मेरे भीतर जोरसे फटा भरोर फल गया । वः 
एक पिशाच की खोघली हंसी थो 1 उम वक्त उसे रोक पाना मेरे लिएु कठिन 
था। हवा किनारे वड़े तवुप्रोंमें धुमड रहीयी। रमै श्रपनी लोलुप हंसौ को 
हथेली से पौद्कर श्रावस्त हो गया । © 0 


